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Prefacio

Sé que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un
hecho no contamos con la penetracion psicolégica ni la previsién necesarias para
comprender las razones, pero con tiempo y paciencia saldran a la luz.

Asi ocurrio con Catherine. La conoci en 1980, cuando ella tenia ventisiete anos.
Vino a mi consultorio buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques
de panico. Aunque estos sintomas la acompafiaban desde la nifiez, en el pasado
reciente habian empeorado mucho. Dia a dia se encontraba mas paralizada
emocionalmente, menos capaz de funcionar. Estaba aterrorizada y
comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluia con
serenidad. Tenia un matrimonio feliz y estable, dos hijos pequefios y una carrera
floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida pareci6 seguir siempre un camino recto. Creci
en un hogar con amor. El éxito académico se presentd con facilidad y, apenas
ingresado en la facultad, habia tomado ya la decision de ser psiquiatra.

Me gradué en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los
honores. Prosegui mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de
Yale, donde recibi mi diploma de médico en 1970. Después de un internado en
el centro médico de la Universidad de Nueva York (Bellevue Medical Center),
volvi a Yale para completar mi residencia como psiquiatra. Al terminarla, acepté
un cargo en la Universidad de Pittsburgh. Dos afios después me incorporé a la
Universidad de Miami, para dirigir el departamento Psicofarmacoldgico. Alli
logré renombre nacional en los campos de la psiquiatria bioldgica y el abuso de
drogas. Tras cuatro afios fui ascendido al rango de profesor asociado de
psiquiatria y designado jefe de la misma materia en un gran hospital de Miami,
afiliado a la universidad. Por entonces ya habia publicado treinta y siete articulos
cientificos y estudios de mi especialidad.

Los afios de estudio disciplinado habian adiestrado mi mente para pensar como
médico y cientifico, moldeandome en los senderos estrechos del
conservadurismo profesional. Desconfiaba de todo aquello que no se pudiera
demostrar segun métodos cientificos tradicionales. Tenia noticias de varios
estudios de parapsicologia que se estaban realizando en universidades
importantes de todo el pais, pero no me llamaban la atencién. Todo eso me
parecia descabellado en demasia.

Entonces conoci a Catherine. Durante dieciocho meses utilicé métodos
terapéuticos tradicionales para ayudarla a superar sus sintomas. Como nada



parecia causar efecto, intenté la hipnosis. En una serie de estados de trance
Catherine recuper6 recuerdos de «vidas pasadas» que resultaron ser los factores
causantes de sus sintomas. También actué como conducto para la informacion
procedente de «entes espirituales» altamente evolucionados y, a través de ellos,
revel6 muchos secretos de la vida y de la muerte. En pocos y breves meses, sus
sintomas desaparecieron y reanudo su vida, mas feliz y en paz que nunca.

En mis estudios no habia nada que me hubiera preparado para algo asi. Cuando
esos hechos sucedieron me senti absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones cientificas de lo que ocurri6. En la mente humana hay
demasiadas cosas que estan mas allas de nuestra comprension. Tal vez
Catherine, bajo la hipnosis, pudo centrarse en esa parte de su mente
subconsciente que acumulaba verdaderos recuerdos de vidas pasadas; tal vez
utiliz6 aquello que el psicoanalista Carl Jung denomin6 «inconsciente
colectivo»: la fuente de energia que nos rodea y contiene los recuerdos de toda la
raza humana.

Los cientificos comenzaron a buscar estas respuestas. Nosotros como sociedad,
podemos diferenciarnos mucho con la investigacion de los misterios que
encierran el alma, la mente, la continuacion de la vida después de la muerte y la
influencia de nuestras experiencias en vidas anteriores sobre nuestra conducta
actual. Obviamente, las ramificaciones son limitadas, sobre todo en los campos
de la medicina, la psiquiatria, la teologia y la filosofia.

Sin embargo, la investigacion cientificamente rigurosa de estos temas esta
todavia en mantillas. Si bien se estan dando grandes pasos para descubrir esta
informacion, el proceso es lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de
los cientificos como de los legos.

A lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y la
aceptacion de ideas nuevas. Los textos historicos estan llenos de ejemplos.
Cuando Galileo descubri6 las lunas de Jupiter, los astronomos de su época se
negaron a aceptar su existencia e incluso a mirar esos satélites, pues estaban en
conflicto con las creencias aceptadas. Asi ocurre ahora entre los psiquiatras y
otros terapeutas, que se niegan a examinar y evaluar las considerables pruebas
reunidas acerca de la supervivencia tras la muerte fisica y sobre los recuerdos de
vidas pasadas. Mantienen los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequefia contribucion a la investigacion en el campo de la
parapsicologia, sobre todo en la rama que se refiere a nuestras experiencias antes
del nacimiento y después de la muerte. Cada palabra de lo que aqui va a contar
es cierta. no he agregado nada y sélo he eliminado las partes repetitivas. He
alterado ligeramente la identidad de Catherine para respetar su intimidad.

Me llevé cuatros afios decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro afios reunir



valor para aceptar el riesgo profesional de revelar esta informacién, nada
ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me senti impelido a poner esta
experiencia por escrito. Tenia la fuerte sensacion de que era el momento
correcto, de que no debia retener la informacién por mas tiempo. Las lecciones
que habia aprendido estaban destinadas también a otros; no me habian sido
dadas para que las mantuviera en secreto. El conocimiento habia llegado por
medio de Catherine, y ahora debia pasar a través de mi. Comprendi que, de
cuantas consecuencias pudiera sufrir, ninguna seria tan devastadora como no
compartir el conocimiento adquirido sobre la inmortalidad y el verdadero sentido
de la vida.

Sali a toda carrera del bafio y me senté ante mi escritorio, con el monton de
cintas grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la
madrugada, pensé en mi viejo abuelo hiingaro, que habia muerto durante mi
adolescencia. Cada vez que yo confesaba tener miedo de correr un riesgo, él me
alentaba amorosamene, repitiendo su expresion favorita en nuestro idioma:
«¢Qué diablos? —decia con su acento extranjero—, ;qué diablos?».



Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucia un vestido de color carmesi
intenso y hojeaba nerviosamente una revista en mi sala de espera. Era evidente
que estaba sofocada. Habia pasado los veinte minutos anteriores paseandose por
el pasillo, frente a los consultorios del departamento de Psiquiatria, tratando de
convencerse de que debia asistir a su entrevista conmigo en vez de echar a
correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que
las suyas estaban frias y himedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad,
habia tenido que reunir valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo,
pese a que dos médicos del personal, hombres en quienes ella confiaba, le habian
aconsejado insistentemente que me pidiera ayuda. Finalmente, alli estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana
y pelo rubio, medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de
laboratorio en el hospital donde yo era jefe de Psiquiatria; también se ganaba un
sobresueldo como modelo de trajes de bafio.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillén de cuero que
habia tras el divan. Nos sentamos frente a frente, separados por mi escritorio
semicircular. Catherine se reclin6 en su sillon, callada, sin saber por donde
empezar. Yo esperaba, pues preferia que fuera ella misma quien eligiera el tema
inicial; no obstante, al cabo de algunos minutos empecé a preguntarle por su
pasado. En esa primera visita, comenzamos a desentrafiar quién era ella y por
qué acudia a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine revel6 la historia de su vida. Era la
segunda de tres hijos, criada en el seno de una familia catélica conservadora, en
una pequefia ciudad de Massachusetts. Su hermano, tres afios mayor que ella, era
muy atlético y disfrutaba de una libertad que a ella nunca se le permitio. La



hermana menor era la favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus sintomas se puso notablemente mas
tensa y nerviosa. Comenzo a hablar mas deprisa y se inclin6 hacia delante, con
los codos apoyados en la mesa. Su vida siempre habia estado repleta de miedos.
Tenia miedo del agua; tenia tanto miedo de asfixiarse que no podia tragar
pildoras; también la asustaban los aviones, y la oscuridad; la aterrorizaba la idea
de morir. En los tltimos tiempos, esos miedos habian comenzado a empeorar. A
fin de sentirse a salvo solia dormir en el amplio ropero de su apartamento. Sufria
dos o tres horas de insomnio antes de poder conciliar el suefio. Una vez dormida,
su suefio era ligero y agitado; se despertaba con frecuencia. Las pesadillas y los
episodios de sonambulismo que habian atormentado su infancia empezaban a
repetirse. A medida que los miedos y los sintomas la iban paralizando cada vez
mas, mayor era su depresion.

Mientras Catherine hablaba, percibi lo profundo de sus sufrimientos. En el
curso de los afios, yo habia ayudado a muchos pacientes como ella a superar el
tormento de los miedos; por eso confiaba en poder prestarle la misma ayuda.
Decidi que comenzariamos por ahondar en su nifiez, buscando las raices
originarias de sus problemas. Por lo comun, este tipo de indagacién ayuda a
aliviar la ansiedad. En caso de necesidad, y si ella lograba tragar pildoras, le
ofreceria alguna medicacion suave contra la ansiedad, para que estuviera mas
comoda. Era el tratamiento habitual para sus sintomas, y yo nunca vacilaba en
utilizar sedantes (y hasta medicamentos antidepresivos) para tratar las
ansiedades y los miedos crénicos y graves. Ahora recurro a ellos con mucha mas
moderacién y so6lo durante breves periodos, si acaso. No hay medicamento que
pueda llegar a las verdaderas raices de estos sintomas. Mis experiencias con
Catherine y otros pacientes como ella asi me lo han demostrado. Ahora sé que se
puede curar, en vez de limitarse a disimular o enmascarar los sintomas.

Durante esa primera sesion yo trataba, con suave insistencia, de hacerla
volver a la nifiez. Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de
sus primeros afios, me dije que debia analizar la posibilidad de utilizar la
hipnoterapia como una posible forma de abreviar el tratamiento para superar esa
represion. Ella no recordaba ningin momento especialmente traumatico de su
nifiez que explicara esos continuos miedos en su vida.

En tanto ella se esforzaba y abria su mente para recordar, iban emergiendo



fragmentos aislados de memoria. A los cinco afios habia sufrido un ataque de
panico cuando alguien la empujé desde un trampolin a una piscina. No obstante,
dijo que incluso antes de ese incidente no se habia sentido nunca comoda en el
agua. Cuando Catherine tenia once afios, su madre habia caido en una depresion
grave. El extrafio modo en que se alejaba de su familia hizo que fuera necesario
consultar con un psiquiatra y someterla a electrochoque. Debido a ese
tratamiento a su madre le costaba recordar cosas. La experiencia asusté a
Catherine, pero aseguraba que, cuando su madre mejoré y volvio a ser como
siempre, esos miedos se disiparon. Su padre tenia un largo historial de excesos
alcohdlicos; a veces, el hijo mayor tenia que ir al bar del barrio para recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a refiir frecuentemente con la
madre de Catherine, quien entonces se volvia retraida y malhumorada. Sin
embargo, la muchacha consideraba eso como un patréon familiar aceptado.

Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salia con muchachos
y mantenia un trato facil con sus amigos, a la mayoria de los cuales conocia
desde varios afios atras. Sin embargo, le resultaba dificil confiar en la gente,
sobre todo en quienes no formaban parte del reducido circulo de sus amistades.

En cuanto a la religion, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le
habia ensefiado a creer en la ideologia y las practicas catélicas tradicionales, sin
que ella pusiera realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo.
Estaba segura de que, si una era buena catoOlica y vivia como era debido,
respetando la fe y sus ritos, seria recompensada con el paraiso; si no, sufriria el
purgatorio o el infierno. Un Dios patriarcal y su Hijo se encargaban de esas
decisiones definitivas. Mas tarde descubri que Catherine no creia en la
reencarnacion; de hecho, sabia muy poco de ese concepto, aunque habia leido
algo sobre los hindues. La idea de la reencarnacion era contraria a su educacion
y su comprension. Nunca habia leido sobre temas metafisicos u ocultistas porque
no le interesaban en absoluto. Estaba segura de sus creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine cursé dos anos de estudios
técnicos, que la capacitaron como técnica de laboratorio. Contando con una
profesion y alentada por la mudanza de su hermano a Tampa, Catherine
consiguio un puesto en Miami, en un gran hospital asociado con la Universidad
de Miami. Ciudad a la que se traslado en la primavera de 1974, a la edad de
veintiun afios.



La vida de Catherine en su pequefia ciudad habia sido mas facil que la que
tuvo que llevar en Miami; sin embargo, le alegraba haber escapado a sus
problemas familiares.

Durante el primer afio que pasé alli conoci6 a Stuart: un hombre casado,
judio y con dos hijos; diferente en todo de los hombres con quienes habia salido.
Era un médico de éxito, fuerte y emprendedor. Entre ellos habia una atraccion
irresistible, pero las relaciones resultaban inestables y tempestuosas. Habia algo
en él que despertaba las pasiones de Catherine, como si la hechizara. Por la
época en que ella inicio la terapia, su relacion con Stuart iba por el sexto afio y
aun conservaba todo su vigor, aunque no marchara bien. Catherine no podia
resistirse a él, aunque la trataba mal y la enfurecia con sus mentiras, sus
manipulaciones y sus promesas rotas.

Varios meses antes de su entrevista conmigo, Catherine habia sufrido una
operacion quirargica de las cuerdas vocales, afectadas por un noédulo benigno.
Ya estaba ansiosa antes de la operacion, pero al despertar, en la sala de
recuperacion, se encontraba absolutamente aterrorizada. El personal de
enfermeria se esforzo horas enteras por calmarla. Después de reponerse en el
hospital, busco al doctor Edward Poole. Ed era un bondadoso pediatra a quien
Catherine habia conocido mientras trabajaba en el hospital. Entre ambos surgio
un entendimiento instantaneo, que se fue convirtiendo en estrecha amistad.
Catherine hablé francamente con Ed; le cont6 sus temores, su relacion con Stuart
y su sensacion de estar perdiendo el control de su vida. El insisti6 en que pidiera
una entrevista conmigo, personalmente, no con alguno de mis asociados. Cuando
Ed me llam6 para ponerme al tanto de ese consejo, agregd que, por algun
motivo, le parecia que solo yo podia comprender de verdad a Catherine, aunque
los otros psiquiatras también tenian una excelente preparaciéon y eran terapeutas
capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamo.

Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de
Psiquiatria me absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias
de Catherine empeoraban. El doctor Frank Acker, jefe de Cirugia, la conocia
superficialmente desde hacia afios y solia bromear con ella cuando visitaba el
laboratorio donde trabajaba. El habia notado su desdicha de los tltimos tiempos
y percibido su tension. Aunque habia querido decirle algo en wvarias
oportunidades, vacilaba. Una tarde, mientras iba en su coche a un hospital



apartado donde debia dar una conferencia, vio a Catherine, que volvia en su
propio automovil a casa, cercana a ese pequefio hospital. Siguiendo un impulso,
le indico por sefias que se hiciera a un lado de la carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le gritd por la
ventanilla—. Sin demora.

Aunque los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le
sorprendio su rotundidad.

Los ataques de panico y la ansiedad de Catherine iban siendo mas frecuentes
y duraban mas. Empez¢6 a sufrir dos pesadillas recurrentes. En una, un puente se
derrumbaba mientras ella lo cruzaba al volante de su automdvil. El vehiculo se
hundia en el agua y ella quedaba atrapada, ahogandose. En el segundo suefio se
encontraba encerrada en un cuarto totalmente oscuro, donde tropezaba y caia
sobre las cosas, sin lograr hallar una salida.

Por fin, vino a verme.

Durante mi primera sesion con Catherine yo no tenia la menor idea de que
mi vida estaba a punto de trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y
confundida, sentada frente a mi escritorio, seria el catalizador, ni de que yo
jamas volveria a ser el mismo.
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Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venia a verme una
o dos veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de
penetrar en lo psiquico y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus suefios. El hecho
de que supiera reconocer los patrones de conducta recurrentes le proporcionaba
penetracion y entendimiento. Record6 muchos otros detalles importantes de su
pasado, tales como las ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus
ocasionales arrebatos violentos después de beber en exceso. Comprendia mucho
mejor sus relaciones turbulentas con Stuart y expresaba el enojo de manera mas
apropiada. En mi opinion, por entonces deberia haber mejorado mucho. Los
pacientes mejoran casi siempre cuando recuerdan influencias desagradables de
su pasado, cuando aprenden a reconocer y corregir patrones de conducta
inadaptada y cuando desarrollan la capacidad de ver sus problemas desde una
perspectiva mas amplia y objetiva. Pero Catherine no habia mejorado.

Aun la torturaban los ataques de ansiedad y panico. Continuaban las vividas
pesadillas recurrentes y todavia la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar
encerrada. Aun dormia de manera interrumpida, sin descansar. Sufria
palpitaciones cardiacas. Continuaba negandose a tomar medicamentos por temor
a ahogarse con las pildoras. Yo me sentia como si hubiera llegado a un muro:
por mucho que hiciera, el muro seguia siendo tan alto que ninguno de los dos
podia franquearlo. Sin embargo, este sentimiento de frustracion me dio todavia
mayor decision: de algiin modo ayudaria a Catherine.

Y entonces ocurrio algo extrafio. Aunque tenia un intenso miedo a volar y
debia darse coraje con varias copas al subir a un avion, Catherine acompafi6 a
Stuart a un congreso médico que se realizé en Chicago, en la primavera de 1982.
Mientras estaban alli, insistio para que €l la llevara a visitar la exposicion egipcia



del museo de arte, donde hicieron un recorrido en grupo con un guia.

Catherine siempre habia sentido interés por los objetos y las reproducciones
de reliquias provenientes del antiguo Egipto. No se la podia considerar erudita
en el tema y nunca habia estudiado ese periodo historico, pero en cierto modo las
piezas le parecian familiares.

Cuando el guia comenz6 a describir algunos de los objetos expuestos, ella se
descubrié6 corrigiéndolo... jy tenia razon! El guia estaba sorprendido; Catherine,
atonita. ;Como sabia esas cosas? ¢Por qué estaba tan segura de tener razén como
para corregir al hombre en publico? Tal vez eran recuerdos olvidados de la
infancia.

En su visita siguiente me cont6 lo ocurrido. Meses antes yo le habia sugerido
la hipnosis, pero ella tenia miedo y se resistia. Debido a su experiencia en la
exposicion egipcia, acepto, aunque a regafiadientes.

La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde
incidentes olvidados durante mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se
trata s6lo de un estado de concentracion enfocada. Siguiendo las instrucciones de
un hipnotista bien preparado, el paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria
se agudiza. Yo habia hipnotizado a cientos de pacientes; me resultaba ttil para
reducir la ansiedad, eliminar fobias, cambiar malos habitos y ayudar a
rememorar material reprimido. Ocasionalmente habia logrado la regresion de
algtn paciente a la primera infancia, hasta cuando tenia dos o tres afios de edad,
despertando asi recuerdos de traumas muy olvidados que trastornaban su vida.
Confiaba en que la hipnosis ayudaria a Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el divan, con los ojos entrecerrados y la cabeza
apoyada en una almohadita. Al principio nos concentramos en su respiracion.
Con cada exhalacion liberaba tensiones y ansiedad acumuladas. Al cabo de
varios minutos, le dije que visualizara sus musculos relajandose
progresivamente: desde los de la cara y la mandibula, pasando por los del cuello,
los hombros, los brazos, la espalda y el estomago, hasta los de las piernas. Ella
sentia que todo su cuerpo se hundia mas y mas en el divan.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su
cabeza, dentro de su cuerpo. Mas adelante, después de haber hecho que la luz se
extendiera poco a poco por su cuerpo, la luminosidad relajé por completo todos
los musculos, todos los nervios, todos los érganos, el cuerpo entero, llevandola a



un estado de relajacion y paz cada vez mas profundo. Gradualmente sentia mas
sueflo, mas paz, mas serenidad. A su debido tiempo, siguiendo mis indicaciones,
la luz llen6 completamente su cuerpo y la envolvio.

Conté hacia atras, lentamente, de diez a uno. A cada numero, Catherine
entraba en un nivel de mayor relajacion. Su trance se hizo mas profundo. Podia
concentrarse en mi voz, excluyendo cualquier otro ruido. Al llegar a uno, estaba
ya en un estado de hipnosis moderadamente profundo. Todo el proceso habia
requerido unos veinte minutos.

Al cabo de un rato comencé a iniciarla en la regresion, pidiéndole que
rememorara recuerdos de edades cada vez mas tempranas. Podia hablar y
responder a mis preguntas, siempre manteniendo un profundo nivel de hipnosis.
Record6 una experiencia traumatica con el dentista, ocurrida cuando ella tenia
seis afios. Tenia vivida memoria de la aterrorizadora experiencia de los cinco
afios, al ser empujada a una piscina desde un trampolin; en aquella ocasion habia
sentido nauseas, y habia tragado agua hasta asfixiarse; mientras lo narraba,
empezoO a dar arcadas en mi consultorio. Le indiqué que la experiencia habia
pasado, que estaba fuera del agua. Las arcadas cesaron y la respiracion se hizo
normal. Aun estaba en trance profundo.

Pero lo peor de todo habia ocurrido a los tres afios de edad. Record6é haber
despertado en su dormitorio, a oscuras, consciente de que su padre estaba en el
cuarto. Fl apestaba a alcohol en aquel momento, y Catherine volvia a percibir
ahora el mismo olor. El padre la tocé y la frotd, incluso «ahi abajo». Ella,
aterrorizada, comenz6 a llorar; entonces el padre le tap6 la boca con una mano
aspera, que no la dejaba respirar. En mi consultorio, en mi divan, veinticinco
afios después, Catherine sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contdbamos con la informacion, que ya teniamos la
clave de lo que sucedia. Estaba seguro de que sus sintomas se aliviarian con
enorme rapidez. Le indiqué, suavemente, que la experiencia habia terminado: ya
no estaba en su dormitorio, sino descansando apaciblemente, auin en trance. Los
sollozos cesaron. La llevé hacia delante en el tiempo, hasta su edad actual. La
desperté después de ordenarle, por sugestion posthipnoética, que recordara todo
cuanto me habia dicho.

Pasamos el resto de la sesion analizando ese recuerdo, subitamente vivido,
del trauma ocasionado por su padre. Traté de ayudarla a que aceptara y asimilara



su «nuevo» conocimiento. Ahora ella podia comprender su relacion con el padre,
por qué provocaba en él determinadas reacciones y frialdad, por qué ella le tenia
miedo. Cuando sali6 del consultorio ain estaba temblando, pero yo sabia que la
comprension ganada compensaba el haber sufrido un malestar pasajero.

En el drama de descubrir sus dolorosos recuerdos, profundamente
reprimidos, habia olvidado por completo buscar la posible conexion infantil con
los objetos egipcios. Pero, cuando menos, comprendia mejor su pasado. Habia
recordado varios acontecimientos aterrorizantes. Yo esperaba una importante
mejoria de sus sintomas.

Pese a esa nueva comprension, a la semana siguiente me informé de que sus
sintomas se mantenian intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendio.
No lograba entender qué fallaba. ;Era posible que hubiera ocurrido algo antes de
los tres afos? Habiamos descubierto motivos sobrados para que temiera a la
asfixia, al agua, a la oscuridad y al estar encerrada; sin embargo, los miedos
penetrantes, los sintomas, la ansiedad desmedida atin devastaban su vida
consciente. Sus pesadillas eran tan terrorificas como antes. Decidi llevarla a una
regresion mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro.
Gracias a eso pude anotar textualmente sus palabras y las he citado sin
alteraciones. (Los puntos suspensivos representan pausas en su relato no
correcciones u omisiones de mi parte. No obstante, parte de las repeticiones no
han sido incluidas).

Poco a poco, llevé a Catherine hasta la edad de dos afios, pero no recordd
nada importante. Le di instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus sintomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedi6 a continuacion:

—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y
blanco, con columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un
vestido largo... un saco hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo,
trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le
pregunté qué afio era ése, cual era su nombre.

—Aronda... Tengo dieciocho afios. Veo un mercado frente al edificio. Hay
cestos... Esos cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay



agua. El afio es 1863 a. de C. La zona es estéril, torrida, arenosa. Hay un pozo;
rios, no. El agua viene al valle desde las montafias.

Después de escucharla relatar mas detalles topograficos, le dije que se
adelantara varios afios en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay arboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy
rubia. Llevo un vestido pardo, largo y aspero; calzo sandalias. Tengo veinticinco
afios. Tengo una pequefia llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente
su sobrina, con la que siempre ha mantenido un vinculo muy estrecho). Hace
mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenia un nudo en el estbmago y sentia frio. Las
visualizaciones y el recuerdo de Catherine parecian muy definidos. No vacilaba
en absoluto. Nombres, fechas, ropas, arboles... jtodo visto con nitidez! ;Qué
estaba ocurriendo ahi? ; Cémo era posible que su hija de entonces fuera su actual
sobrina? Pero la confusion era mayor que el sobresalto. Habia examinado a
miles de pacientes psiquiatricos, muchos de ellos bajo hipnosis, sin tropezar
jamas con fantasias como ésa, ni siquiera en suefios. Le indiqué que se
adelantara hasta el momento de su muerte. No sabia con seguridad como
interrogar a un paciente en medio de una fantasia (;0 evocacion?) tan explicita,
pero estaba buscando hechos traumaticos que pudieran servir de base a sus
miedos y sus sintomas actuales. Los acontecimientos que rodearan la muerte
podian ser especialmente traumaticos. Al parecer, una inundacién o un
maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los arboles. No tengo hacia dénde correr.
Hace frio; el agua esta fria. Debo salvar a mi nifia, pero no puedo... s6lo puedo
abrazarla con fuerza. Me ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo
tragar... agua salada. La pequefia me es arrancada de los brazos.

Catherine jadeaba y tenia dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se
relajo por completo; su respiracion se volvio profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequefia esta conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi
hermano.

Descansaba; esa vida habia terminado. Permanecia en trance profundo. Yo
estaba estupefacto! ¢Vidas anteriores? ;Reencarnacién? Mi mente clinica me
indicaba que Catherine no estaba fantaseando, que no inventaba ese material.
Sus pensamientos, sus expresiones, su atencion a los detalles en particular, todo



se diferenciaba de su estado normal de conciencia. Por la mente me cruzoé toda la
gama de diagnosticos psiquiatricos posibles, pero su estado psiquico y su
estructura de caracter no explicaban esas revelaciones. ¢Esquizofrenia? No;
Catherine nunca habia dado muestras de trastornos cognitivos o de pensamiento.
Nunca habia sufrido alucinaciones auditivas ni visuales (no oia voces ni tenia
visiones estando despierta), ni ningun tipo de episodios psicopaticos. Tampoco
se trataba de una ilusion (perder el contacto con la realidad). No tenia
personalidad multiple ni escindida. S6lo habia una Catherine, y su mente
consciente tenia perfecta conciencia de eso. No demostraba tendencias
sociopaticas o antisociales. No era una actriz. No consumia drogas ni sustancias
alucindgenas. Su consumo de alcohol era minimo. No padecia enfermedades
neurologicas o psicologicas que pudieran explicar esa experiencia vivida e
inmediata en estado de hipnosis.

Esos eran recuerdos de algiin tipo, pero ;de dénde procedian? Mi reaccién
instintiva era que acababa de tropezar con algo de lo que sabia muy poco: la
reencarnacion y los recuerdos de vidas pasadas.

«No puede ser», me decia; mi mente, cientificamente formada, se resistia a
aceptarlo. Sin embargo, estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no
pudiera explicarlo, tampoco me era posible negar su realidad.

—Contintia —dije, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurria—.
¢Recuerdas algo mas?

Ella recordo6 fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es
oscuro, algo canoso. Es 1756 (d. de C.). Soy espafiola. Me llamo Luisa y tengo
cincuenta y seis afios. Estoy bailando. Hay otros que también bailan. (Larga
pausa). Estoy enferma; tengo fiebre, sudores frios... Hay mucha gente enferma;
la gente se muere... Los médicos no lo saben, pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—Me recobro, pero aun me duele la cabeza; ain me duelen los ojos y la
cabeza por la fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Mas adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me habia
dado esa informacién porque la avergonzaba. Al parecer, en estado de hipnosis
podia censurar algunos de los recuerdos que me transmitia.

Puesto que habia reconocido a su sobrina en una vida anterior, le pregunté



impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentia
curiosidad por conocer mi papel, si acaso lo tenia, en sus recuerdos. Me
respondio con prontitud, en contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas
y pausadas.

—T1 eres mi maestro; estas sentado en un saliente de roca. Nos ensefias con
libros. Eres anciano, de pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes
dorados... Tu te llamas Diogenes. Nos ensefias simbolos, triangulos. Eres
realmente muy sabio, pero yo no comprendo. El afio es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos afios anterior al famoso
Diogenes, filosofo cinico de Grecia. El nombre no era muy insélito).

La primera sesion habia terminado. Le sucederian otras atin mas asombrosas.

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios dias mas, reflexioné mucho
en los detalles de la regresion hipnotica. Reflexionar es natural en mi. Muy
pocos de los detalles que emergieran de una hora de terapia, incluso de las
«normales», escapaban a mi obsesivo analisis mental, y esa sesion dificilmente
podia considerarse «normal». Por afiadidura, era muy escéptico con respecto a la
vida después de la muerte, la reencarnacion, las experiencias de abandono del
cuerpo y los fenomenos de ese tipo. Después de todo, segliin pensaba la parte
légica de mi persona, eso podia ser fantasia de Catherine. En realidad, me seria
imposible demostrar la veracidad de sus aseveraciones o visualizaciones. Pero
yo también tenia conciencia, aunque mucho mas difusa, de un pensamiento
menos emocional. «Mantén la mente abierta —me decia ese pensamiento—, la
verdadera ciencia comienza por la observacion». Sus «recuerdos» podian no ser
fantasias ni imaginacion. Podia haber algo mas de lo que estaba a la vista... o al
alcance de cualquier otro sentido. «Mantén la mente abierta. Consigue mas
datos». Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa a temores y
ansiedades desde siempre, ¢no tendria demasiado miedo de volver a someterse a
la hipnosis? Resolvi no llamarla. Que ella también digiriera la experiencia.
Esperaria a la semana siguiente.
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Una semana después, Catherine entr6 alegremente en mi consultorio para la
siguiente sesion de hipnosis. Hermosa de por si, estaba mas radiante que nunca.
Me anuncio, feliz, que su eterno miedo a ahogarse habia desaparecido. El miedo
a asfixiarse era algo menor. Ya no la despertaba la pesadilla del puente que se
derrumbaba. Aunque habia recordado los detalles de su vida anterior, atin no
tenia el material realmente asimilado.

Los conceptos de vidas pasadas y reencarnacion eran extrafios a su
cosmologia; sin embargo, sus recuerdos eran tan vividos, las visiones, los
sonidos y los olores tan claros, tan poderosa e inmediata la certeza de estar alli,
que debia haber estado. La experiencia era tan abrumadora que ella no lo ponia
en duda. Pero se preguntaba como conciliar eso con sus creencias y su
educacion.

Durante esa semana, yo habia repasado el libro de texto de un curso de
religiones comparadas que habia seguido en mi primer afio en la Universidad de
Columbia. Habia, ciertamente, referencias a la reencarnacion en el Antiguo y en
el Nuevo Testamento. En el afio 325 d. de C., el emperador romano Constantino
el Grande, junto con Helena, su madre, habia eliminado las referencias a la
reencarnacion contenidas en el Nuevo Testamento. El segundo Concilio de
Constantinopla, reunido en el 553, confirmé ese acto y declar6 herética la idea
de la reencarnacion. Al parecer, consideraban que esta idea debilitaria el
creciente poder de la Iglesia, al conceder a los seres humanos demasiado tiempo
para buscar la salvacion. Sin embargo, las referencias originarias habian
existido; los primeros padres de la Iglesia aceptaban el concepto de la
reencarnacion. Los primitivos gnosticos —Clemente de Alejandria, Origenes,
san Jeronimo y muchos otros— estaban convencidos de haber vivido
anteriormente y de que volverian a hacerlo.



Pero yo no habia creido nunca en la reencarnacion. Ni siquiera habia
pensado mucho en el tema. Aunque mi temprana educacion religiosa hablaba de
una vaga existencia del «alma» después de la muerte, la idea no me convencia.

Yo era el mayor de cuatro hijos, todos los cuales se llevaban tres afios entre
si. Perteneciamos a una conservadora sinagoga judia de Red Bank, una pequefia
ciudad proxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de
estado de la familia. Mi padre se dedicaba mas a la religién que el resto de
nosotros. La tomaba muy en serio, como todo en la vida. Los éxitos académicos
de sus hijos eran las grandes alegrias de su existencia. Cualquier discordia
doméstica lo alteraba con facilidad; entonces se retiraba, dejando que yo
interviniera como mediador. Aunque ésa resultd ser una excelente practica
preparatoria para hacer carrera en la psiquiatria, mi nifiez estuvo mas cargada de
responsabilidades de lo que yo, retrospectivamente, habria querido. Sali de la
infancia convertido en un joven muy serio, habituado a tomar sobre si
demasiadas responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No habia limites que se le
interpusieran. Era mas simple que mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la
pena llevada al extremo y la identificacién con sus hijos como instrumentos de
manipulacion, todo sin segundas intenciones. Pero rara vez se mostraba triste o
malhumorada y siempre se podia contar con su amor y su apoyo.

Mi padre tenia un buen trabajo como fotégrafo industrial; pero, aunque
siempre tuvimos comida en abundancia, el dinero escaseaba mucho. Peter, mi
hermano menor, nacié cuando yo tenia nueve afios. Tuvimos que repartir a seis
personas en un pequefio apartamento de dos dormitorios con un jardin en la
planta baja.

En esa pequefia vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en
mis libros. Cuando no leia interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto,
las otras pasiones de mi nifiez. Sabia que el estudio era el modo de salir de esa
pequefia ciudad, por comoda que fuera, y siempre ocupaba el primer o el
segundo puesto de mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgé una beca completa, yo era ya
un joven serio y estudioso. El éxito académico sigui6 siendo facil. Terminé los
estudios de quimica y me gradué con honores. Decidi entonces dedicarme a la
psiquiatria, pues esa actividad combinaba mi interés por la ciencia con la



fascinacion que sentia por el funcionamiento de la mente humana. Por
afiadidura, la carrera médica me permitia expresar mi interés y mi compasion por
el projimo. Mientras tanto, habia conocido a Carole durante unas vacaciones
pasadas en un hotel de Catskill Mountain, donde yo trabajaba de camarero y ella
se hospedaba. Ambos experimentamos una inmediata atraccion mutua, una
fuerte sensacion de familiaridad y bienestar. Intercambiamos cartas, nos
frecuentamos, nos enamoramos y, cuando empecé mi carrera, ya estabamos
comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. Todo parecia estar
acomodandose. Pocos jovenes se preocupan por la vida, la muerte y la vida
después de la muerte, menos aun cuando todo marcha con facilidad.

Yo no era la excepcién. Estaba dedicado a la ciencia; aprendia a pensar de
manera logica y desapasionada, a exigir demostraciones.

La carrera de medicina y la residencia en la Universidad de Yale hicieron
que cuajara todavia mas en mi el método cientifico. Mi tesis de investigacion
verso sobre la quimica del cerebro y el papel de los neurotransmisores, que son
los mensajeros quimicos del tejido cerebral. Me incorporé a la nueva raza de
psiquiatras bioldgicos, los que mezclaban las teorias psiquiatricas tradicionales y
sus técnicas con la nueva ciencia de la quimica cerebral. Escribi muchos
articulos cientificos, di conferencias locales y nacionales y me converti en un
verdadero personaje dentro de mi especialidad. Era un poco obsesivo,
empecinado e inflexible, pero estos rasgos resultaban utiles para un médico. Me
sentia completamente preparado para tratar a quienquiera que se presentara en
mi consultorio en busca de terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirtié en Aronda, una joven que habia
vivido en el afio 1863 a. de C. ;O acaso era al revés? Y alli estaba otra vez, feliz
como nunca la habia visto antes.

Una vez mas, temi que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo,
se dispuso, ansiosamente para la hipnosis y se distendi6 rapidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el
pelo rubio y trenzado. Llevo un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha
muerto, alguien de la casa real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y
ayudo con la comida. Ponemos los cuerpos en salmuera durante treinta dias.
Cuando se secan, se extraen las partes. Lo huelo, huelo los cadaveres.

Habia vuelto espontaneamente a la vida de Aronda, pero a una parte



diferente, en la que su funcion consistia en preparar los cadaveres después de la
muerte.

—FEn un edificio aparte —continu6—, puedo ver los cuerpos. Estamos
envolviendo cadaveres. El alma pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus
pertenencias, a fin de prepararse para la vida siguiente, mas grandiosa.

Estaba expresando algo que parecia el concepto egipcio de la muerte y el
mas alla, diferente de todas nuestras creencias. En esa religién, uno podia
llevarse sus pertenencias consigo.

Dejo6 esa vida y descans6. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar
en un tiempo que parecia antiguo.

—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describié vagamente un
sitio oscuro y miserable. Se sentia visiblemente incomoda. Mas adelante detallo
lo que habia visto de si misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y parti6 hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo
castafio, cubierto con un pafio. La carreta contiene paja. Soy feliz. Alli esta mi
padre... Me abraza. Es... es Edward (el pediatra que le aconsej6 insistentemente
que consultara conmigo). Es mi padre. Vivimos en un valle con arboles. En el
patio hay olivos e higueras. La gente escribe en papeles. Estan cubiertos de
marcas raras, parecidas a letras. La gente escribe todo el dia para hacer una
biblioteca. Estamos en el 1536 a. de C. La tierra es estéril. Mi padre se llama
Perseo.

El afio no correspondia exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en
la misma vida sobre la que me habia informado en la sesion anterior. La llevé
hacia delante en el tiempo, sin apartarla de esa vida.

—Mi padre te conoce (se referia a mi). Tu y él conversais sobre las cosechas,
la ley y el gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo deberia prestarte
atencion.

La adelanté un poco mas.

—F] (su padre) estad tendido en una habitacién oscura. Es viejo y estd
enfermo. Hace frio... me siento tan vacia...

Siguio hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Alli esta mi hija, cerca de mi cama.
Mi esposo ya ha muerto. Mi yerno esta alli, y también sus hijos. Hay muchas



personas a mi alrededor.

Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ;Flotaba? Eso me hizo pensar en
los estudios del doctor Raymond Moody sobre las victimas de experiencias de
casi muerte. Sus sujetos también recordaban haber flotado antes de verse
atraidos otra vez hacia el cuerpo. Yo habia leido ese libro varios afios antes;
tomé nota mental de que debia releerlo. Me pregunté si Catherine recordaria algo
mas alla de la muerte, pero sélo pudo decir:

—Floto, nada mas.

La desperté y di esa sesion por terminada.

Revolvi las bibliotecas de medicina, con un apetito nuevo e insaciable por
cualquier articulo cientifico que se hubiera publicado sobre la reencarnacion.
Estudié las obras del doctor Ian Stevenson, respetado profesor de psiquiatria en
la Universidad de Virginia, quien ha publicado una extensa bibliografia
psiquiatrica. El doctor Stevenson ha reunido mas de dos mil ejemplos de nifios
con recuerdos y experiencias del tipo de la reencarnacion. Muchos presentaban
xenoglosia, la capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca habian
estado expuestos. Estas historias clinicas estan completas, cuidadosamente
investigadas; son en verdad notables.

Lei un excelente panorama cientifico de Edgar Mitchell. Con gran interés,
examiné los datos de percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad
de Duke, y los escritos del profesor C. J. Ducasse de la Universidad de Brown;
también analicé con atencién los estudios de los doctores Martin Ebon, Helen
Wambach, Gertrude Schmeidler, Frederick Lenz y Edith Fiore. Cuanto mas leia,
mas queria leer. Comencé a comprender que, si bien me tenia por profesional
bien informado con respecto a todas las dimensiones de la mente, mi instruccion
era muy limitada. Hay bibliotecas enteras llenas de este tipo de investigacion y
bibliografia, pero son muy pocos los que las conocen. Una gran parte de esta
investigacion fue realizada, verificada y reproducida por respetables médicos y
cientificos. ¢Es posible que todos estuvieran equivocados, que se engafiaran? Las
pruebas parecian abrumadoramente positivas, pero yo atin dudaba. Abrumadoras
0 no, me costaba creer en ellas. Tanto Catherine como yo, cada uno a su modo,
habiamos quedado profundamente afectados por la experiencia. Catherine
mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba los horizontes de mi mente.
Ella, atormentada por sus miedos durante muchos afios, empezaba a hallar algtin



alivio. Ya fuera por medio de recuerdos verdaderos, o por medio de vividas
fantasias, yo habia hallado el modo de ayudarla y no pensaba detenerme.

Por un breve instante pensé en todo esto, mientras Catherine caia en trance,
al iniciarse la sesion siguiente. Antes de la induccion hipnética, ella me habia
relatado un suefio sobre cierto juego que se jugaba en viejos peldafios de piedra,
con un tablero cuadriculado en el cual habia agujeros. El suefio le habia parecido
especialmente vivido. Le indiqué que superara los limites normales del tiempo y
el espacio, que fuera hacia atras para ver si ese suefio tenia sus raices en alguna
reencarnacion previa.

—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montafias, pero también al
mar. Soy un muchacho... Tengo el pelo rubio... extrafio. Visto ropas cortas,
pardas y blancas, hechas de pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos
hombres que vigilan... guardias. Estan sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez,
pero no es eso. El tablero no es cuadrado, sino redondo. Juegan con piezas
afiladas, semejantes a dagas, que se ajustan a los agujeros. Las piezas tienen
arriba cabezas de animales. ;Territorio de Kirustan (ortografia fonética)? En los
Paises Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivia y si podia ver u oir un afio.

—Ahora estoy en un puerto maritimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay
una fortaleza... y agua. Veo una cabafia... mi madre, cocinando en una olla de
arcilla. Me llamo Johan.

Avanzo6 hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo aun buscaba
un unico y abrumador suceso traumatico que pudiera causar o explicar sus
sintomas actuales. Aun si esas visualizaciones, notablemente explicitas, eran
pura fantasia (y yo no habria podido asegurarlo) lo que ella creyera o pensara
podia atn servir de base a sus sintomas. Después de todo, yo habia visto a
pacientes traumatizados por sus suefios. Algunos no lograban recordar si un
trauma de la infancia se habia producido en la realidad o s6lo en un suefio, pero
su recuerdo todavia los obsesionaba en la vida adulta.

Lo que atn no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las
influencias socavadoras, como las criticas mordaces de un progenitor, podian
causar traumas psiquicos incluso peores que un solo suceso traumatico. Esas
influencias perjudiciales, puesto que se funden con el entorno diario de la vida,
son aun mas dificiles de recordar y exorcizar. Una criatura criticada de manera



constante puede perder tanta confianza y autoestima como quien recuerda haber
sido humillado en una horrible ocasion especial. El nifio nacido en una familia
pobre, a quien diariamente le falta la comida en cantidad suficiente, puede sufrir
con el tiempo los mismos problemas psiquicos que quien experimentd un unico
episodio importante en el que estuvo a punto de morir de hambre por casualidad.
Pronto comprenderia yo que el castigo cotidiano de fuerzas negativas debia ser
reconocido y resuelto con tanta atencién como la que se presta a un unico y
abrumador acontecimiento traumatico.

Catherine comenz6 a hablar.

—Hay botes, parecidos a canoas, pintados de colores intensos. Zona de
Providence. Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero mas grandes.
En el bote hay remos grandes y extrafios... Todo el mundo tiene que remar.
Quizas estamos perdidos; esta oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos
acompafian otros botes (una incursion de ataque, al parecer). Temo a los
animales. Dormimos sobre sucias y malolientes pieles de animales. Estamos de
exploracion. Tengo zapatos extrafios, como sacos... atados a los tobillos...
hechos también con pieles de animal. (Larga pausa). Siento en la cara el calor
del fuego. Los mios estdan matando a los otros, pero yo no. No quiero matar.
Tengo el cuchillo en la mano.

De pronto comenzo a gorjear y a respirar trabajosamente. Informo6 de que un
combatiente enemigo la habia aferrado desde atras, por el cuello, para degollarla
con un pufal. Vio la cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del
hombre era diferente, pero ella sabia que se trataba del mismo. Johan habia
muerto a los veintiun afios.

Luego se encontré flotando por encima de su cuerpo y observando la escena
de abajo. Se elevd hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sinti6 atraida
hacia un espacio «diminuto y calido». Estaba a punto de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurro, lenta y sofiadoramente—, alguien
que ayudoé en el nacimiento. Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un
sombrero blanco, doblado hacia atras en las esquinas. Las ventanas del cuarto
son muy extrafias... tienen muchas secciones. El edificio es de piedra. Mi madre
tiene el pelo largo y oscuro. Quiere abrazarme. Tiene puesto un camison
extrafio... aspero. Duele frotarse contra él. Es agradable estar al sol, abrigada
otra vez. Es... jes la misma madre que tengo ahora!



En la sesion anterior, yo le habia indicado que observara con atencion a las
personas importantes de cada vida, por si podia identificarlas con las personas
importantes de su existencia actual. Segun casi todos los escritores, los grupos de
almas tienden a reencarnarse juntos una y otra vez, para elaborar el karma
(deudas para con otros y para con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a
lo largo de muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extrafio y espectacular drama que se
desplegaba en mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del
mundo lo supiera, yo queria verificar esa informacion. Sentia la necesidad de
aplicar el método cientifico, el que habia utilizado rigurosamente en los quince
afios de investigacion previa, para evaluar ese curiosisimo material que emergia
de los labios de Catherine.

Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo mas y mas
psiquica. Tenia intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que
resultaban acertadas. Durante la hipnosis habia comenzado a anticiparse a mis
preguntas, sin darme tiempo a formularlas. Muchos de sus suefios tenian una
inclinacion precognitiva o de adivinacion.

En cierta ocasion en que sus padres fueron a visitarla, su padre expresé muy
grandes dudas sobre lo que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto,
ella lo llevé al hipédromo. Alli procedio a indicar al ganador de cada carrera. Su
padre quedo atonito. Una vez demostrado lo que ella deseaba, tomé todo el
dinero que habia ganado y se lo entreg6 al primer pobre con quien se cruzo al
salir del hipédromo. Sabia, por intuicion, que los poderes espirituales recién
obtenidos no debian ser utilizados para obtener recompensas materiales. Para
ella tenian una importancia mucho mas elevada. Segun me dijo, esa experiencia
la asustaba un poco, pero estaba tan complacida con los progresos logrados que
se sentia ansiosa por continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psiquicas me espantaban y me fascinaban al
mismo tiempo; sobre todo, el episodio del hipédromo. Era una prueba tangible:
Catherine tenia el boleto ganador de cada una de las carreras. No se trataba de
una coincidencia. Algo muy raro habia estado pasando en esas ultimas semanas,
y yo me esforzaba por no perder mi perspectiva. No podia negar que la
muchacha tenia aptitudes psiquicas. Y si éstas eran reales y podian producir
pruebas tangibles, ;serian verdad también sus descripciones de hechos acaecidos



en vidas pasadas?

Ahora volvia a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnacion parecia
mas reciente, pero no pudo identificar un afio. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la
cena... Alli esta mi padre... es Edward (el pediatra, nuevamente representando
el papel de padre). Mis padres estan rifiendo otra vez. La comida es patatas con
habichuelas, y él se ha enojado porque esté fria. Discuten mucho. El se pasa todo
el tiempo bebiendo... Golpea a mi madre. (La voz de Catherine sonaba asustada
y estaba visiblemente estremecida). Empuja a los nifios. No es como antes, no es
la misma persona. No me gusta. Ojala se fuera.

Hablaba como una criatura.

Las preguntas que yo le hacia en esas sesiones eran por supuesto muy
diferentes de las que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba
casi a la manera de un guia; trataba de revisar toda una vida en una o dos horas,
buscando acontecimientos traumaticos y patrones perjudiciales que pudieran
explicar sus sintomas de la actualidad. La terapia corriente se realiza a ritmo
mucho mas detallado y lento. Se analiza cada palabra elegida por el paciente, en
busca de matices y significados ocultos. Cada gesto facial, cada movimiento del
cuerpo, cada inflexion de la voz deben ser tenidos en cuenta y evaluados. Cada
reaccion emocional merece un cuidadoso escrutinio. Se construyen
minuciosamente los patrones de conducta. Con Catherine, en cambio, los afios
podian transcurrir en minutos. Las sesiones con ella eran como conducir un auto
de carrera a toda velocidad... y tratando de distinguir las caras de la multitud.

Volvi mi atencion a Catherine y le pedi que avanzara en el tiempo.

—Ahora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitacién, grande. Mi
esposo es rubio. No lo conozco. (Es decir, atin no ha aparecido en la vida actual
de Catherine). Todavia no tenemos hijos... El es muy bueno conmigo. Nos
amamos y somos felices.

Al parecer, habia escapado con éxito a la opresion del hogar paterno. Le
pregunté si podia identificar la zona en donde vivia.

—¢Brennington? —susurrd, vacilando—. Veo libros con cubiertas antiguas
y raras. El grande se cierra con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y
extrafias... Idioma gaélico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de



si eran o no gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ;Brennington?
Veo una granja con cerdos y corderos. Es nuestra. —Se habia adelantado en el
tiempo—. Tenemos dos varones... El mayor se casa. Veo la torre de la iglesia...
un antiquisimo edificio de piedra.

De pronto le dolia la cabeza; sufria y se apretaba la sien izquierda. Dijo que
se habia caido en los escalones de piedra, pero se repuso. Muri6o a edad
avanzada, en su cama, rodeada por toda la familia.

Una vez mas, sali6 flotando de su cuerpo al morir, pero en esa ocasién no se
sintio perpleja ni confundida.

—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene
energia.

Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos
minutos. De pronto hablo, pero no con el susurro lento que siempre habia
utilizado hasta entonces. Ahora su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra tarea consiste en aprender, en llegar a ser como dioses mediante el
conocimiento. jEs tan poco lo que sabemos! Tu estas aqui para ser mi maestro.
Tengo mucho que aprender. Por el conocimiento nos acercamos a Dios, y
entonces podemos descansar. Luego regresamos para ensefiar y ayudar a otros.

Quedé mudo. Era una leccion posterior a su muerte, proveniente del estado
intermedio. ¢Cual era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto
como el modo de hablar de Catherine. Ella nunca se habia expresado asi, con ese
vocabulario y esa fraseologia. Hasta el tono de su voz era completamente
distinto.

En ese momento no comprendi que, si bien Catherine habia pronunciado las
palabras, no discurria personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le
decia. Mas adelante identific6 como fuente a los Maestros, almas altamente
evolucionadas que en esos momentos no estaban en un cuerpo. Podian hablar
conmigo a través de ella. Ademas de poder regresar a vidas pasadas, Catherine
podia ahora canalizar el conocimiento del mas alla. Bellos conocimientos. Yo
me esforcé por no perder la objetividad.

Se habia introducido una nueva dimensiéon. Catherine no habia leido los
estudios de la doctora Elizabeth Kiibler-Ross ni los del doctor Raymond Moody,
que han escrito sobre las experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera habia



oido hablar del Libro tibetano de los muertos. Sin embargo, relataba
experiencias similares a las que describian esos escritos. Era una prueba, en
cierto modo. Lastima que no hubiera mas hechos, detalles mas tangibles que yo
pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba, pero se mantenia. Tal vez ella
habia leido sobre las experiencias de muerte en alguna revista, quizas habia visto
alguna entrevista en un programa de television. Aunque negara tener recuerdos
conscientes de ese tipo, tal vez retenia un recuerdo subconsciente. Pero iba mas
alla de esos escritos anteriores a su experiencia: transmitia mensaje desde ese
estado intermedio. jLastima que no tuviera mas datos!

Al despertar, Catherine recordd, como siempre, los detalles de sus vidas
pasadas, pero no habia retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la
persona de Elizabeth. En el futuro, jamas recordaria detalle alguno de los estados
intermedios. S6lo podia recordar las vidas.

«Por el conocimiento nos acercamos a Dios».

Estabamos en el camino.
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—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a
caballo, que va y viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay arboles... una plantacién, una casa grande y un pufiado de viviendas
mas pequefias, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ;Virginia?

Segun creia, la fecha era 1873. Ella era una nifia.

—Hay caballos y muchos sembrados... maiz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comian en una cocina de la casa grande. Era negra;
se llamaba Abby. Tuvo un presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa
grande estaba en llamas; ardié ante sus ojos. La hice avanzar quince afios, hasta
1888.

—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una
casa, una casa de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es
plano, sino ondulado, y tiene bultos en el extremo. El duefio de la casa se llama
James Manson. Usa una chaqueta extrafia, con tres botones y un gran cuello
negro. Tiene barba... no lo reconozco (como a alguien presente en la vida actual
de Catherine). Me trata bien. Yo vivo en una casa de la propiedad. Limpio los
cuartos. En la propiedad hay una escuela, pero a mi no se me permite asistir.
iTambién hago mantequilla!

Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y
prestando mucha atencion a los detalles. En los cinco minutos siguientes aprendi
a hacer mantequilla. También para Catherine eran nuevos esos conocimientos de
Abby. La hice avanzar en el tiempo.

—Estoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos,
pero no siempre vivimos juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada
especial. No veo hijos. Hay manzanos y patos. Hay otra gente en la distancia.



Estoy recolectando manzanas. Algo me pica en los ojos. —Catherine hizo una
mueca, con los ojos cerrados—. Es el humo. El viento sopla hacia aqui... el
humo de la lefia encendida. Estan quemando toneles de madera. —Ahora tosia
—. Pasa con frecuencia. Hacen que los toneles se pongan negros por dentro...
brea... para impermeabilizarlos.

Como la sesion anterior habia resultado tan apasionante, yo estaba ansioso
por llegar otra vez al estado intermedio. Ya habiamos pasado noventa minutos
explorando su vida como sirvienta. Habia hablado de cubrecamas, mantequilla y
toneles; yo estaba hambriento de lecciones mas espirituales. Perdida ya la
paciencia, la hice avanzar hasta su muerte.

—Me cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba;
obviamente, sufria—. Me duele el corazon; late muy deprisa. Tengo tanto frio...
me tiembla el cuerpo. —Catherine empez6 a estremecerse—. Hay gente en la
habitacion; me dan a beber hojas (una tisana). Tiene un olor raro. Me estan
frotando el pecho con linimento. Fiebre... pero tengo mucho frio.

Muri6 en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una
mujer menuda y encogida, de unos sesenta afios. Flotaba, simplemente,
esperando que alguien se acercara a ayudarla. Cobro conciencia de una luz y se
sintio atraida hacia ella. La luz ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en
silencio, mientras los minutos pasaban con lentitud. De pronto se vio en otra
vida, milenios antes de la existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree
que matan muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que
comerlos todos los dias. También hay ajos fuera, en lo alto de un jardin. Hay
otras plantas alli... higos, datiles y otras cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre
esta comprando ajos y otras plantas. En la casa hay un enfermo. Estas raices son
raras. A veces una se las pone en la boca, en las orejas o en otras aberturas y hay
que mantenerlas alli, nada mas.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. El te dice
qué debes hacer. Es algun tipo de... peste... que esta matando a la gente. No
embalsaman, porque tienen miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada
mas, y todos estan inquietos por eso. Piensan que, de ese modo, el alma no
puede pasar al otro lado (contrariamente a lo establecido por los informes de



Catherine después de la muerte). Pero han muerto muchos. También el ganado
se muere. Agua... inundaciones... la gente enferma por las inundaciones. (Al
parecer, acaba de asimilar este poquito de epidemiologia). Yo también he pillado
una enfermedad por el agua. Me duele mucho el estbmago. Es una enfermedad
del estdbmago y los intestinos. Se pierde mucha agua del cuerpo. He ido en busca
de mas agua, pero eso es lo que nos esta matando. Vuelvo con el agua. Veo a mi
madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis hermanos estan muy
enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla mas adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del mas
alla cambiaban de vida en vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en si
era siempre uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo mas o menos en el
momento en que se producia el fallecimiento; flotaba por encima y luego se veia
atraida hacia una luz maravillosa y energética. Esperaba a que alguien acudiera
en su ayuda. El alma pasaba automaticamente al mas alla. El embalsamamiento,
los ritos fnebres y cualquier otro procedimiento posterior a la muerte no tenian
nada que ver con eso: era automatico, sin preparativos necesarios, como cruzar
una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montafias aqui; solo tierra, muy llana y
seca. Uno de mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero ain tengo ese
dolor. —Sin embargo, no vivié por mucho tiempo mas—. Estoy tendida en un
jergon, con algo que me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su
muerte. Pronto estaba flotando por encima de su cuerpo, atraida hacia la luz
familiar. Esper6 con paciencia que alguien acudiera.

Comenzo6 a mover lentamente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera
contemplando alguna escena. Su voz habia vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios esta en cada uno de nosotros.

Reconoci la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por
la decidida espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuaciéon me dej6 sin
aliento, sin aire en los pulmones.

—Tu padre esta aqui, y también tu hijo, que es muy pequefio. Dice tu padre
que lo reconoceras, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija.



Ademas, su muerte se debié al corazon. El corazon de tu hijo también era
importante, pues estaba hacia atras, como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio
por ti, por amor. Su alma esta muy avanzada... Su muerte satisfizo las deudas de
sus padres. También queria demostrarte que la medicina s6lo podia llegar hasta
cierto punto, que su alcance era muy limitado.

Catherine dej6 de hablar. Yo permaneci en sobrecogido silencio, en tanto mi
mente estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frio
gélido.

Catherine sabia muy poco de mi vida personal. En mi escritorio habia una
foto de mi hija, que sonreia alegremente mostrando sus dos unicos dientes de
leche. Junto a ella, un retrato de mi hijo. Aparte de eso, Catherine lo ignoraba
practicamente todo con respecto a mi familia y mi historia personal. Yo estaba
bien formado en las técnicas psicoterapéuticas profesionales. Se supone que el
terapeuta debe ser una tabla rasa, en blanco, en la cual el paciente pueda
proyectar sus propios sentimientos, sus ideas y sus actitudes. Entonces el
terapeuta podra analizar ese material, ampliando el campo mental del paciente.
Yo habia mantenido esa distancia terapéutica con respecto a Catherine: ella s6lo
me conocia en mi condicién de psiquiatra, lo ignoraba todo de mi pasado y de mi
vida privada. Ni siquiera mis diplomas estaban colgados en el consultorio.

La mayor tragedia de mi vida habia sido la inesperada muerte de nuestro
primogénito, Adam, que fallecié a principios de 1971, a los veintitrés dias de
edad. Unos diez dias después de que lo trajéramos a casa desde el hospital
comenzO a presentar problemas respiratorios y vomitos en bayoneta. El
diagnostico result6 sumamente dificil. «Total anomalia del drenaje venoso
pulmonar, con defecto del septum atrial —se nos dijo—. Se presenta una vez de
cada diez millones de nacimientos, aproximadamente». Las venas pulmonares,
que deben llevar la sangre oxigenada de regreso al corazén, estaban
incorrectamente dispuestas y entraban al corazon por el lado opuesto. Era como
si el corazon estuviera vuelto... hacia atras. Algo muy, pero que muy raro.

Una desesperada intervencion a corazon abierto no pudo salvar a Adam,
quien muri6 varios dias después. Lo lloramos por muchos meses; nuestras
esperanzas, nuestros suefios, estaban destrozados. Un afio después nacié Jordan,
nuestro hijo, agradecido balsamo para nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo habia estado vacilando con



respecto a mi temprana eleccion de la carrera psiquiatrica. Disfrutaba de mi
internado en medicina interna y se me habia ofrecido un puesto como médico.
Tras la muerte de Adam decidi con firmeza hacer de la psiquiatria mi profesion.
Me irritaba que la medicina moderna, con todos sus avances y su tecnologia, no
hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y pequefio bebé.

En cuanto a mi padre, habia gozado de excelente salud hasta sufrir un fuerte
ataque cardiaco en 1979, a la edad de sesenta y un afios. Sobrevivio al ataque
inicial, pero la pared cardiaca quedo irreparablemente dafada; fallecio tres dias
después. Eso ocurrié unos nueve meses antes de que Catherine se presentara a la
primera sesion.

Mi padre habia sido un hombre religioso, mas ritualista que espiritual.
Avrom, su nombre hebreo, le sentaba mejor que Alvin, el inglés. Cuatro meses
después de su muerte nacio Amy, nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una
ensordecedora cascada de verdades ocultas, secretas, caia en torrentes sobre mi.
Nadaba en un mar espiritual y me encantaba esa agua. Se me puso piel de gallina
en los brazos. Catherine no podia conocer esa informacion en modo alguno. Ni
siquiera tenia manera de averiguarla. El nombre hebreo de mi padre, el hecho de
que un hijo mio hubiera muerto en la primera infancia con un defecto cardiaco
que solo se presenta una vez de diez millones, mis dudas sobre la medicina, la
muerte de mi padre y la eleccién del nombre de mi hija: todo era demasiado,
muy especifico, excesivamente cierto. Catherine, esta mujer que so6lo era una
técnico de laboratorio poco cultivada, actuaba como conducto de conocimientos
trascendentales. Y si podia revelar esas verdades, ;qué mas habia alli?
Necesitaba saber mas.

—¢Quién —balbuci—, quién esta ahi? ;Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurrd ella—, me lo dicen los Espiritus Maestros. Me
dicen que he vivido ochenta y seis veces en el estado fisico.

La respiracion de Catherine se hizo mas lenta y dej6o de mover la cabeza.
Descansaba. Yo queria continuar, pero las implicaciones de lo que me habia
dicho me distraian. ;Tendria, en verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ;Y qué
podia decirse de «los Maestros»? ¢Era posible? ;Era posible que nuestras vidas
fueran guiadas por espiritus carentes de cuerpo fisico, pero duefios de gran
conocimiento? ;Hay acaso peldafios en el camino hacia Dios? ¢Era real todo



eso? Me costaba dudar, considerando lo que Catherine acababa de revelarme,
pero aun luchaba por creer. Estaba superando afios enteros de una formacion de
programacion diferente. Pero en la mente, en el corazén, en las entrafas, sabia
que ella estaba en lo cierto. Estaba revelando verdades.

¢Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aun estaban vivos; nunca
habian muerto del todo. Afios después de sepultados, me hablaban y lo
demostraban asi, proporcionando informaciones muy especificas y secretas. Y
puesto que todo eso era cierto, jera mi hijo un espiritu tan avanzado como
Catherine decia? ¢Habia aceptado, en verdad, nacer para nosotros y morir
veintitrés dias después, a fin de ayudarnos a saldar deudas karmicas y, por
afladidura, darme lecciones de medicina y de humanidad, empujandome de
nuevo hacia la psiquiatria?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento
sentia una gran oleada de amor, una fuerte sensacion de ser uno con los cielos y
la tierra. Habia echado de menos a mi padre y a mi hijo. Me hacia bien volver a
tener noticias de ellos.

Mi vida jamas volveria a ser la misma. Una mano se habia extendido desde
lo alto, alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas,
hechas con examen cuidadoso y distanciamiento escéptico, desembocaban en su
lugar. Los recuerdos y los mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones
sobre lo cierto de sus experiencias habian sido correctas. Tenia los hechos. Tenia
la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de jubilo y comprension, aun en ese
momento de experiencia mistica, la vieja y familiar parte l6gica y recelosa de mi
mente establecié6 una objecion. Tal vez se tratara s6lo de una percepcion
extrasensorial, de alguna capacidad psiquica. Era toda una capacidad, sin duda,
pero eso no demostraba que existieran las reencarnaciones ni los Espiritus
Maestros. Sin embargo, en esa ocasion estaba bien informado. Los millares de
casos registrados en la bibliografia cientifica, sobre todo los de nifios que
hablaban idiomas extranjeros sin haberlos oido nunca, que tenian marcas de
nacimiento alli donde habian recibido antes heridas mortales; esos mismos nifnos
que sabian dénde habia objetos preciosos ocultos o enterrados, a miles de
kilometros, décadas o siglos antes, todo era un eco del mensaje de Catherine. Yo
conocia el caracter y la mente de la muchacha. Sabia como era y como no. Y mi



mente ya no podia engafiarme. La prueba era demasiado evidente, demasiado
abrumadora. Eso era real y ella lo verificaria cada vez mas en el curso de
nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa
de esa sesion. A veces caia de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las
cosas de siempre. Entonces las dudas resurgian. Era como si mi mente, al no
concentrarse, tendiera a volver hacia los patrones y creencias de antes, hacia el
escepticismo. Pero entonces me obligaba a recordar: jeso, habia ocurrido
realmente! Comprendia lo dificil que era creer esos conceptos sin haber pasado
por una experiencia personal. La experiencia es necesaria para afiadir crédito
emocional a la comprension intelectual. Pero el impacto de la experiencia
siempre se desvanece hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me
reconocia mas sereno y paciente; otros comentaban que se me veia muy en paz,
mas descansado y feliz. Yo sentia mas esperanza y alegria, encontraba en mi
vida mas sentido y satisfaccion. Comprendi al fin que estaba perdiendo el miedo
a la muerte. Ya no temia a mi propia muerte ni a la no existencia. Me daba
menos miedo la posibilidad de perder a otros, aun sabiendo que desde luego los
echaria de menos. jQué poderoso es el miedo a la muerte! Llegamos a grandes
extremos para evitarlo: crisis de madurez, aventuras amorosas con personas mas
jovenes, cirugias estéticas, obsesiones con la gimnasia, acumulacién de bienes
materiales, procreacion de hijos que lleven nuestro nombre, esforzados intentos
de ser cada vez mas juveniles, etcétera. Nos preocupa horriblemente nuestra
propia muerte; tanto que, a veces, olvidamos el verdadero propésito de la vida.

Ademas estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme
sin cesar. Aunque trataba de mostrarme menos serio, esa transformacion me
resultaba dificil. Adin tenia mucho que aprender.

De hecho, ahora tenia la mente abierta a la posibilidad (incluso a la
probabilidad) de que las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos
increibles sobre mi padre y mi hijo no se podian obtener por medio de los
sentidos habituales. Sus conocimientos, sus habilidades, demostraban sin lugar a
dudas la existencia de una notable capacidad psiquica. Resultaba l6gico creerla,
pero yo me mantenia precavido y escéptico con respecto a lo que leia en la
literatura popular. ¢Quiénes son estas personas que hablan sobre fenémenos



psiquicos, sobre la vida después de la muerte y otros asombrosos hechos
paranormales? ;Estan preparados en el método cientifico de la observacion y la
comprobacion? Pese a mi abrumadora y maravillosa experiencia con Catherine,
sabia que mi mente, naturalmente critica, continuaria analizando cada nuevo
hecho, cada fragmento de informacion. Lo revisaria para ver si concordaba con
la estructura y el sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesién. Lo
examinaria desde todos los angulos, con el microscopio del cientifico.

Sin embargo, ya no podia negar que el marco de trabajo estaba alli.



5

Todavia estabamos en medio de la sesion. Catherine puso fin a su descanso y
empezo6 a hablar de ciertas estatuas verdes que habia frente al templo. Sali de mi
ensuefio para escuchar. Ella estaba en una vida antigua, en algun lugar de Asia
pero yo continuaba con los Maestros. «Increible —me dije—. Esta hablando de
vidas anteriores, de reencarnaciones; sin embargo, comparado con el hecho de
recibir mensajes de los Maestros, eso es casi decepcionante». Pero comenzaba a
comprender que ella necesitaba pasar por una vida antes de abandonar su cuerpo
y alcanzar el estado intermedio. No podia llegar a €l directamente. Y solo alli se
ponia en contacto con los Maestros.

—Las estatuas verdes estan frente a un gran templo —susurré suavemente
—. Un edificio con pinaculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete
escalones; después de subirlos, una habitacion. Arde el incienso. Nadie calza
zapatos. Todos llevan la cabeza rapada. Tienen los ojos oscuros y la cara
redonda. Son de piel oscura. Alli estoy yo. Me he lastimado el pie y voy a buscar
ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he clavado algo. Me ponen unas
hojas en el pie... hojas extrafias... ¢Tanis? (EIl tanino o acido tanico, que se
presenta naturalmente en las raices, los frutos, la madera, la corteza y las hojas
de muchas plantas, se usa como medicamento desde antiguo, por sus
propiedades estipticas o astringentes). Antes me han limpiado el pie. Esto es un
rito ante los dioses. En el pie tengo algin veneno. Se me ha hinchado la rodilla.
La pierna esta pesada, con vetas. (¢Envenenamiento de la sangre?). Me hacen
una incision en el pie y me ponen algo muy caliente.

Catherine se retorcia de dolor. También daba arcadas por alguna pocion
horriblemente amarga que le habian dado a beber. La pocion estaba hecha con
hojas amarillas. Se curd, pero los huesos del pie y la pierna jamas volvieron a ser
como antes. La hice avanzar en el tiempo. S6lo veia una existencia desolada



afligida debido a la pobreza. Vivia con su familia en una choza pequefia, de una
sola habitacion, sin mesa. Comian una especie de arroz, como cereal, pero
siempre tenian hambre. Envejecié rapidamente, sin escapar nunca a la pobreza ni
al hambre, y muri6. Esperé, pero me daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin
embargo, antes de que pudiera despertarla me dijo que Robert Jarrod necesitaba
de mi ayuda. Yo no tenia ninguna idea de quién era Robert Jarrod ni de como
ayudarlo. No hubo mas.

Al despertar del trance, Catherine volvio a recordar muchos detalles de su
vida pasada. En cambio, nada sabia de las experiencias posteriores a la muerte,
de los estados intermedios, de los Maestros ni del increible conocimiento que
habia revelado. Le hice una pregunta:

—Catherine, ¢qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?

iRespondio que era un torneo de golf!

Ahora mejoraba rapidamente, pero aun tenia dificultades para integrar el
concepto de reencarnacion en su teologia. Por lo tanto, decidi no hablarle atin
sobre los Maestros. Ademas, no sabia muy bien como darle la noticia de que era
una médium increiblemente talentosa que canalizaba maravillosos y
trascendentales conocimientos de los Espiritus Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesion siguiente. Carole es
asistente social psiquiatrica, bien preparada y capaz; yo queria saber su opinion
sobre esos hechos increibles. Cuando se enter6 de lo que Catherine habia dicho
sobre mi padre y Adam, nuestro hijo, se mostré6 muy dispuesta a ayudar. Yo no
tenia dificultades para tomar notas de cada palabra susurrada por Catherine sobre
sus vidas anteriores, pues hablaba con gran lentitud, pero los Maestros lo hacian
con mas rapidez, asi que decidi grabarlo todo.

Una semana después, Catherine se present6 a la sesion siguiente. Continuaba
mejorando; sus temores y ansiedades disminuian. Su mejoria clinica era notable,
pero yo aun no estaba seguro de a qué se debia. Habia recordado haber muerto
ahogada cuando era Aronda, degollada en la persona de Johan, victima de una
epidemia transmitida por el agua como Luisa, y varios otros sucesos
aterrorizantes y traumaticos. También habia experimentado o wvuelto a
experimentar existencias de pobreza, servidumbre y abusos dentro de su familia.
Esto ultimo ejemplifica los pequefios traumas cotidianos que también se
adentran en nuestra psique. El recuerdo de ambos tipos de vida podia estar



contribuyendo a su mejoria. Pero existia otra posibilidad. ;Y si la experiencia
espiritual en si era lo que ayudaba? ;Y si saber que la muerte no es lo que parece
contribuia a procurarle bienestar, a que disminuyeran sus temores? ;Era posible
que todo el proceso, no sélo los recuerdos en si, fuera parte de la cura?

Las habilidades psiquicas de Catherine iban en aumento; su intuicion era
cada vez mayor.

Aun tenia problemas con Stuart, pero se sentia capaz de entenderse mas
efectivamente con él. Le brillaban los ojos; su piel relucia.

Anunci6é que durante la semana habia tenido un suefio extrafio, pero solo
recordaba un fragmento: habia sofiado que la aleta roja de un pez se le clavaba
en la mano.

Se sumergio en la hipnosis con pronta facilidad y en pocos minutos alcanzo
un nivel profundo.

—Veo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando
hacia abajo. Deberia estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto
alli... Llevo algo azul, una especie de pantalones... pantalones cortos, con
zapatos extrafos... zapatos negros... con hebillas. Los zapatos tienen hebillas;
son muy extrafios... Veo que en el horizonte no hay barcos.

Catherine susurraba con voz suave. La hice avanzar en el tiempo hasta el
siguiente suceso importante de su vida.

—FEstamos bebiendo cerveza, cerveza fuerte. Es muy oscura. Los bocks son
gruesos. Estan viejos y se sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele
muy mal y hay mucha gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace
ruido.

Le pregunté si se oia llamar por su nombre.

—Christian... Me llamo Christian. —Fra otra vez varon—. Estamos
comiendo algun tipo de carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se
le pone sal.

No logré ver el afo.

—Hablan de guerra, jde barcos que bloquean algunos puertos! Pero no
puedo enterarme de donde estan. Si guardaran silencio, podriamos escuchar,
pero todo el mundo habla y hace ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografia fonética). Es un puerto, un puerto
maritimo de Gales. Hablan inglés britanico. —Se adelant6 en el tiempo hasta el



momento en que Christian estaba ya a bordo de su barco—. Huelo algo, algo que
se quema. Es horrible. Madera quemada, pero también algo mas. Hace escocer la
nariz... Algo se incendia en la distancia, una especie de navio, un navio de vela.
iEstamos cargando algo! Estamos cargando algo con pélvora.

La agitacion de Catherine era visible.

—FEs algo que tiene polvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que
moverse deprisa. El barco lleva una bandera verde. Es una bandera oscura...
Una bandera verde y amarilla. Tiene una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufria.

—Ah —grufid—, jcomo me duele la mano, cémo me duele la mano! Tengo
algo de metal, metal caliente en la mano. {Me quema! jAh, ah!

Recordé el fragmento de su suefio y comprendi lo de la aleta roja clavada en
la mano. Bloqueé el dolor, pero ella seguia gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estabamos fue
destruido... por babor. Han dominado el incendio. Han muerto muchos
hombres... muchos hombres. Yo he sobrevivido... s6lo tengo la mano herida,
pero cicatriza con el tiempo.

La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente
acontecimiento de importancia.

—Veo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Estan
imprimiendo y encuadernando libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y
cordeles que los sujetan: cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de
historia. No veo el titulo; todavia no han terminado la impresion. Son libros
maravillosos. Tienen cubiertas muy suaves, de cuero. Son maravillosos; te
ensenan.

Obviamente, Christian disfrutaba viendo y tocando esos libros; también
comprendia vagamente las posibilidades de aprender asi. Sin embargo, parecia
muy poco instruido. Hice que Christian avanzara hasta el ultimo dia de su vida.

—Veo un puente sobre un rio. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar.
Camino por el puente... hacia el otro lado... Me duele el pecho; siento una
presion, una presion terrible... {Me duele el pecho! jAh!

Catherine emitia sonidos, gorjeaba; experimentaba el ataque cardiaco que
Christian estaba sufriendo en el puente. Su respiracion era rapida y poco
profunda; tenia la cara y el cuello cubiertos de sudor. Empez6 a toser y a jadear.



Me senti preocupado: ¢seria peligroso volver a experimentar un ataque cardiaco
sufrido en una vida anterior? Esa era una frontera nueva; nadie conocia las
respuestas. Por fin, Christian murio. Catherine permanecié apaciblemente
tendida en el divan, respirando profunda y regularmente. Dejé escapar un hondo
suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurré con suavidad—. Floto en la oscuridad...
floto, nada mas. Hay luz alrededor... y espiritus, otras personas.

Le pregunté si tenia algun pensamiento sobre la vida que acababa de
concluir, su existencia como Christian.

—Deberia haber perdonado mas, pero no lo hice. No perdoné el dafio que
otros me causaron y deberia haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con él
dentro y lo albergué durante muchos afios... Veo 0jos... 0jos.

—¢Ojos? —repeti, percibiendo el contacto—. ;Qué clase de ojos?

—Los ojos de los Espiritus Maestros —susurré Catherine—, pero debo
esperar. Tengo cosas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—¢COmo sabras cuando estaran ellos dispuestos? —pregunté, expectante,
rompiendo el largo silencio.

—FEllos me llamaran —respondio.

Pasaron unos minutos mas. De pronto empez6 a mover la cabeza de un lado
a otro. Su voz, ronca y firme, sefial6 el camino.

—Hay muchas almas en esta dimension. Yo no soy la unica. Debemos ser
pacientes. Eso es algo que tampoco aprendi nunca... hay muchas dimensiones...
Le pregunté si ya habia estado alli, si se habia reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel
de conciencia superior. El plano al que vayamos dependera de lo mucho que
hayamos progresado...

Guardo silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debia aprender a fin de
progresar. Respondi6 de inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos
tenemos muchas mas capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos
antes que otros. Que uno debe dominar sus vicios antes de llegar a este punto.
De lo contrario, los lleva consigo a otra vida.

S6lo uno mismo puede liberarse... de las malas costumbres que acumulamos



cuando estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si
uno elige luchar y no liberarse, los llevara a otra vida. Y so6lo cuando decidimos
que somos lo bastante fuertes como para dominar los problemas externos, s6lo
entonces dejaremos de padecerlos en la vida siguiente.

»También debemos aprender a no acercarnos so6lo a aquellos cuyas
vibraciones coinciden con las nuestras. Es normal sentirse atraido por alguien
que esta en nuestro mismo nivel. Pero esta mal. También es preciso acercarse a
aquellos cuyas vibraciones no armonizan... con las de uno. Fsa es la
importancia... de ayudar... a esas gentes.

»Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de
resistirnos. Quienes se resistan tropezaran con peligros. No se nos envia desde
cada plano con poderes iguales. Algunos de nosotros poseemos poderes mayores
que los otros, pues los hemos adquirido en otros tiempos. Luego, no todos somos
creados iguales. Pero con el paso del tiempo llegaremos a un punto en el que
todos seremos iguales.

Catherine hizo una pausa. Yo sabia que esos pensamientos no eran suyos. No
tenia preparacion alguna en fisica o en metafisica; nada sabia de planos,
dimensiones y vibraciones. Pero mas alla de esto, la belleza de las palabras y las
ideas, las implicaciones filosoficas de esas afirmaciones... todo superaba la
capacidad de Catherine. Ella nunca habia hablado de manera tan concisa y
poética. Yo sentia que una fuerza superior y distinta luchaba con la mente y las
cuerdas vocales de mi paciente para traducir en palabras esos pensamientos, a fin
de que yo comprendiera. No, ésa no era Catherine.

Su voz tenia un tono de ensofiacion.

—Los que estan en coma... permanecen en un estado de suspension. Adn no
estan preparados para cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren
cruzar o no. Solo ellos pueden decidirlo. Si consideran que no tienen nada mas
que aprender... en estado fisico... entonces se les permite cruzar. Pero si tienen
cosas por aprender, deben regresar, aunque no quieran. Ese es un periodo de
descanso para ellos, un periodo en el que sus poderes mentales pueden
descansar.

O sea que la gente en estado de coma puede decidir si regresar o no, segun el
aprendizaje que deba realizar todavia en estado fisico. Si consideran que no
tienen nada mas que aprender, pueden ir directamente al estado espiritual, pese a



toda la medicina moderna. Esta informacién coincidia detalladamente con las
investigaciones publicadas sobre las experiencias proximas a la muerte y los
motivos por los que algunos decidian regresar. A otros no se les permitia elegir:
tenian que volver, pues les quedaba algo por aprender. Claro que todos los
entrevistados tras una experiencia proxima a la muerte habian regresado a sus
cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del
cuerpo y «contemplan» los esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un
punto situado por encima del cuerpo. A su debido tiempo cobran conciencia de
una luz brillante o de una relumbrante figura «espiritual» en la distancia; a veces,
al final de un tinel. No hay dolor. Cuando cobran conciencia de que ain no han
completado la tarea que tienen que cumplir en la Tierra, de que deben regresar al
cuerpo, inmediatamente vuelven a €l y sienten otra vez dolor y otras sensaciones
fisicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la
muerte. El relato mas interesante fue el de un prospero comerciante
sudamericano, con quien mantuve varias sesiones de psicoterapia normal, unos
dos afios después de acabar con el tratamiento de Catherine. Jacob habia perdido
la conciencia al ser atropellado por una motocicleta; eso ocurrié en Holanda, en
1975, cuando él tenia treinta y pocos afios. Recuerda haber flotado por encima
del cuerpo, contemplando la escena del accidente, viendo la ambulancia, el
médico que le atendia las heridas, la muchedumbre de curiosos, cada vez mayor.
Luego cobré conciencia de una luz dorada, en la distancia; al acercarse a ella,
vio a un monje vestido con un habito pardo. Ese monje dijo a Jacob que atn no
era tiempo de morir, que debia regresar a su cuerpo. El sinti6 la sabiduria y el
poder del religioso, quien también le relat6 varios acontecimientos futuros que
ocurririan en la vida de Jacob; todos se produjeron. Jacob volvié rapidamente a
su cuerpo, que ya estaba en una cama de hospital; recobr6 la conciencia y, por
primera vez, experimento un intensisimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judio) visit6 la Cueva de
los Patriarcas, en Hebron, sitio tan sagrado para los judios como para los
musulmanes. Tras la experiencia vivida en Holanda, se habia vuelto mas
religioso y rezaba con frecuencia. Al ver la mezquita cercana, se sentd a rezar
con los musulmanes presentes. Al cabo de un rato se levant6 para marcharse. Un



anciano musulman se le acercé para decirle: «Usted es diferente de los otros, que
rara vez se sientan a orar con nosotros. —FEl anciano hizo una pausa y lo mir6
con atencion antes de continuar—: Usted ha visto al monje. No olvide lo que él
le dijo».

Cinco anos después del accidente, a miles de kilometros de distancia, un
anciano conocia el encuentro de Jacob con el monje, algo que habia ocurrido
mientras €l estaba desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las ultimas revelaciones de
Catherine, me pregunté qué habrian dicho nuestros antepasados, los fundadores
de la nacion, ante la idea de que los seres humanos no son creados iguales. La
gente nace con talentos, capacidades y poderes adquiridos en otras vidas. «Pero
con el paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales».
Sospeché que ese punto distaba muchas, muchisimas vidas.

Pensé en Mozart y en su increible talento de nifio. ;Habria sido también una
herencia de capacidades anteriores? Al parecer, llevabamos con nosotros de una
vida a otra tanto las capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e
incluso temiendo a los de fuera. Alli estaba la raiz del prejuicio y del odio entre
grupos. «También debemos aprender a no acercarnos solo a aquellos cuyas
vibraciones coinciden con las nuestras». Ayudar a esos otros. Me era posible
sentir las verdades espirituales de esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo queria saber mas. Le pregunté quién era Robert Jarrod. Ella habia
mencionado ese nombre durante la dltima sesion, asegurando que necesitaba mi
ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo
hallarlo—. Sélo cuando quiera, s6lo si decide venir a mi —susurr6—, me
enviara un mensaje. Necesita tu ayuda.

Aun asi, no logré comprender como me seria posible ayudarlo.

—No sé —repitié Catherine—. Pero eres tu el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material sera para mi? ;O acaso yo tenia que
ayudar a Robert Jarrod con las ensefianzas recibidas? En verdad, nunca supimos
de él.

—Tengo que regresar —insistio ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De



pronto se mostro alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he
vacilado, tengo que esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veia, qué sentia.

—Solo otros espiritus, otras almas. Ellas también estan esperando.

Le pregunté si habia alguna ensefianza que pudiéramos recibir mientras
esperaba.

—¢Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No estan aqui para decirmelo —respondio.

Fascinante. Si los Maestros no estaban alli para hablarle, Catherine no podia,
por si, proporcionar el conocimiento.

—Me siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento
adecuado, me iré.

Una vez mas pasaron varios minutos en silencio. Por fin debi6 de llegar el
momento oportuno: habia entrado en otra vida.

—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las
manzanas estan podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un
columpio en el arbol.

Le pedi que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco afios. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Habia entrado en su vida actual; era Catherine a los
cinco afios. Pero debia de estar alli por algun motivo.

—¢Ocurri6 algo alli, Catherine?

—Mi padre esta enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera.
Me... me pega con un palo. Es muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemia,
hablando como una criatura—. No para hasta hacernos dafio. ; Por qué nos hace
esto? ¢Por qué es tan malo?

Le pedi que viera su propia vida desde una perspectiva mas elevada y que
respondiera a su propia pregunta. Poco tiempo antes habia leido que eso se podia
hacer. Algunos escritores llamaban a esa perspectiva «yo superior» 0 «yo
elevado». Sentia curiosidad por saber si Catherine podia llegar a ese estado, en
caso de que existiera.

En ese caso, seria una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la
penetracion psicoldgica y la comprension.

—Nunca nos quiso —susurrd, muy suavemente—. Siente que Somos



intrusos en su vida... No nos quiere.

—¢:Tampoco a tu hermano varén, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos atin. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban
casados cuando... él fue concebido.

Esa nueva informacion resulté ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del
embarazo prematrimonial. Mas adelante, su madre le confirm6 que asi habia
sido.

Aunque estaba relatando una vida, Catherine exhibia ahora una sabiduria y
un punto de vista con respecto a su existencia que, hasta entonces, habian estado
restringidos al estado intermedio o espiritual. En cierto modo habia una parte de
su mente mas «elevada» una especie de supraconciencia. Tal vez ése era el yo
superior que otros describian. Aunque no estuviera en contacto con los Maestros
y su espectacular conocimiento, aun asi poseia, en su estado supraconsciente,
profunda penetracion psicologica y gran informacion, como la de la concepcion
de su hermano. La Catherine consciente, cuando estaba despierta, se mostraba
mucho mas ansiosa y limitada, mucho mas simple y comparativamente
superficial. No podia recurrir a ese estado supraconsciente. Me pregunté si los
profetas y los sabios de las religiones orientales y occidentales, esos que
llamamos «realizados», eran capaces de utilizar ese estado para obtener su
sabiduria y sus conocimientos. En ese caso, todos tendriamos la capacidad de
hacerlo, pues todos debemos de poseer ese supraconsciente. El psicoanalista Carl
Jung sabia de la existencia de los diferentes niveles de conciencia; escribio
acerca del inconsciente colectivo, un estado que tiene similitudes con el
supraconsciente de Catherine.

Cada vez me sentia mas frustrado por el abismo infranqueable que habia
entre el intelecto despierto y consciente de Catherine y su mente supraconsciente
en el nivel de trance. Mientras estaba hipnotizada podia mantener conmigo
fascinantes dialogos filoséficos a nivel supraconsciente. Sin embargo, cuando
estaba despierta no mostraba interés alguno por la filosofia ni los temas
relacionados con ella. Vivia en el mundo de los detalles cotidianos, ignorante del
genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacian
evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugeri, en tono de interrogacion.



—SIi..., en efecto.

Le pregunté si sabia qué necesitaba aprender él.

—FEse conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se
me revela lo que es importante para mi, lo que me concierne. Cada persona debe
ocuparse de si misma... de hacerse... integra. Tenemos lecciones que
aprender... cada uno de nosotros. Deben ser aprendidas una a una... en orden.
Solo entonces podemos saber qué necesita la persona de al lado, qué le falta o
qué nos falta a nosotros para ser integros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa
objetividad.

Cuando Catherine volvié a hablar, 1o hizo otra vez con voz anifiada:

—iMe da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida...
lechuga, cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a
poner mala. jPero no le importa!

Catherine empez0 a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Volvi a sugerir que viera
la escena desde una perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué
inducia a su padre a actuar de ese modo. Ella replic6 en un susurro
enronquecido:

—FEso ha de llenar en él cierto vacio. Me odia por lo que me hizo. Me odia y
se odia a si mismo.

Yo tenia casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres afios.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que él actie asi.

Ella tenia solo tres afios de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde
entonces llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras s6lo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. Tu no hiciste nada.
¢Qué podia hacer una nifia de tres afios? No fuiste td, sino tu padre.

—Debia de odiarme ya entonces —susurro, con suavidad—. Yo lo conocia
antes, pero ahora no puedo recurrir a esa informacion. Tengo que volver a ese
momento.

Aunque ya habian pasado varias horas, quise regresar a esa relacion previa.
Le di instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar
hacia atras, de tres a uno. Entraras en un estado mas profundo y te sentiras
totalmente segura. Tu mente estara en libertad de vagar otra vez por el tiempo,



hasta la época en que se inici6 el vinculo con el padre que tienes en tu vida
actual, hasta el momento que tuvo mayor influencia en lo que ocurrié en tu
infancia entre ti y él. Cuando yo diga «uno» volveras a esa vida y lo recordaras.
Es importante para tu curacion. Puedes hacerlo. Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... jpero veo que estan matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes
de que haya podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No tenemos derecho. Sufriran mayor castigo si los dejamos vivir. Cuando
mueran y vayan a la proxima dimension sufriran alla. Estaran en un estado de
gran inquietud. No tendran paz. Y seran enviados de regreso aqui, pero para una
vida muy dura. Y tendran que compensar a esas personas a las que hicieron dafio
por las injusticias que cometieron contra ellas. Estan interrumpiendo la vida de
estas gentes y no tienen derecho a hacerlo. Solo Dios puede castigarlas; nosotros,
no. Seran castigados.

Pasé un minuto de silencio.

—Se han ido —susurro.

Los Espiritus Maestros nos habian dado un mensaje mas, potente y claro. No
debemos matar, cualesquiera que sean las circunstancias. S6lo Dios puede
castigar.

Catherine estaba exhausta. Decidi postergar la busqueda del pasado vinculo
con su padre y la saqué del trance.

No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequefia
Catherine. Se sentia cansada, pero también apacible y relajada, como si se le
hubiera quitado un peso enorme. Mi mirada se cruzo con la de Carole. Nosotros
también estabamos exhaustos. Habiamos estado temblando, sudorosos,
pendientes de cada palabra. Acababamos de compartir una experiencia increible.
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Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a ultima hora del dia, puesto
que siempre duraban varias horas. Cuando volvio, a la semana siguiente, atin
tenia el mismo aspecto apacible. Habia llamado por teléfono a su padre. Sin
darle detalle alguno, lo habia perdonado, a su modo. Yo nunca la habia visto tan
serena. Me maravillaba la rapidez de su progreso. Es raro que un paciente con
ansiedades y miedos tan cronicos y arraigados mejore de manera tan
espectacular. Claro que Catherine no era en absoluto una paciente comtn, y el
rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—Veo una mufieca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Habia
caido prontamente en un trance profundo—. A ambos lados del hogar hay libros.
Es una habitacion dentro de una casa. Junto a la mufieca hay candelabros. Y una
pintura... de la cara, la cara del hombre. Es é€l...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veia.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, si... una
especie de alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas
de vidrio... que dan a la galena. Hay cuatro peldafios; columnas en la fachada de
la casa; cuatro peldafios para descender. Conducen a un sendero. Arboles
grandes por todas partes... Hay algunos caballos fuera. Estan atados... a unos
postes que se levantan fuera, delante de la casa.

—¢Sabes donde esta eso? —pregunté.

Catherine aspir6 profundamente.

—No veo ningin nombre —susurré—, pero el afio, el afio ha de estar en
alguna parte. Es el siglo xviii, pero no... Hay arboles y flores amarillas, flores
amarillas muy bonitas. —Las flores la distrajeron—. Tienen un perfume
estupendo; un perfume dulce, las flores... flores extrafias, grandes... flores



amarillas con el centro negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me recordéo un
sembrado de girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frio.

No avanzabamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al
interior de la casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién
representaba el retrato que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el duefio de la casa.

—No, el duefio es su hijo. Yo trabajo aqui.

Una vez mas desempefiaba el papel de criada. Nunca se habia acercado,
siquiera remotamente, a la importancia de una Cleopatra o un Napoleon.
Quienes dudan de la reencarnacion (incluida mi propia y cientifica persona hasta
dos meses antes de ese momento) suelen sefialar la excesiva frecuencia de las
encarnaciones en personajes famosos. Yo me encontraba en la rarisima situacion
de presenciar una demostracion cientifica de la reencarnacion en mi consultorio
del departamento de Psiquiatria. Y se me estaba revelando mucho mas que la
autenticidad de la reencarnacion.

—Siento la pierna muy... —prosigui6— muy pesada. Me duele. Es casi
como si no la tuviera... Me he herido la pierna. Me han dado una coz los
caballos. —Le indiqué que se observara.

»Tengo pelo castafio, pelo castafio y rizado. Llevo una especie de sombrero,
una especie de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un
delantal. Soy joven, pero ya no nifia. Pero me duele la pierna. Acaba de ocurrir.
Duele muchisimo. —FEra evidente que sufria mucho—. Herradura... herradura.
Me ha dado con la herradura. Es un caballo muy, pero muy malo. —Su voz se
hizo mas suave al ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del heno, el forraje
del granero. Hay otras personas que trabajan en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplia.

—Fra responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a
veces de ordefiar las vacas. —Quise saber mas sobre los propietarios.

»La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hijas... No
las conozco —agreg0, anticipandose a la pregunta de si habian aparecido ya en
la vida actual de Catherine.



Inquiri por su propia familia del siglo xvii.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivia alli.

—Vivo aqui, si, pero no en la casa principal. Muy pequefia... la casa que nos
han dado. Hay pollos. Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es
muy pequefia... y blanca... una sola habitacion. Veo un hombre. Vivo con él.
Tiene el pelo muy rizado y los ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; segun ellos entienden el casamiento, no.

¢Habia nacido alli?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequefia. Mi familia era muy
pobre.

Su compafiero no parecia conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo
hasta el siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero.
Una especie de toca, con plumas y cintas blancas.

—¢Quién la lleva? ¢Es...? —Me interrumpio, haciéndome sentir un poco
estipido:

—La sefiora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca
participa en la celebracion.

Pregunté si el periodico decia algo sobre la boda. En ese caso, le habria
pedido que mirara la fecha.

—No, no creo que aqui haya periodicos. No veo nada parecido. —La
documentacion parecia dificil de conseguir en esa vida.

—¢Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondi6 de prisa, en un susurro alto:

—No estamos en la boda. S6lo podemos observar a la gente que va y viene.
Los sirvientes no podemos asistir.

—¢Qué sientes?

—~Qdio.

—¢Por qué? ¢ Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondi6 con suavidad— y estamos reducidos a
servirlos a ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—¢Llegas a salir de esa finca? ;O pasas toda tu vida alli?



Respondi6 con melancolia:

—Paso toda mi vida alli.

Pude percibir su tristeza. Esa vida era a un tiempo dificil y desesperanzada.
La hice avanzar hasta el dia de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a
beber, algo caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta
respirar. Me duelen la espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.

Respiraba aceleradamente, superficialmente, con mucho dolor. Al cabo de
algunos minutos de agonia, su cara se ablandé y su cuerpo quedo6 laxo. La
respiracion recobro la normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era mas alta y ronca—. Veo una luz
maravillosa... Salen a mi encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas.
No tienen miedo... Me siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

—¢:Tienes algin pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—FEso es para después. Por el momento sélo siento la paz. Es un tiempo de
consuelo. La persona debe ser reconfortada. El alma... aqui el alma encuentra
paz. Se dejan todos los dolores fisicos atras. El alma esta apacible y serena. Es
una sensacion maravillosa... maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre
una. jLa luz es tan intensa! jTodo viene de la luz! De esa luz viene la energia.
Nuestra alma va inmediatamente hacia alli. Es como una fuerza magnética que
nos atrae. Es maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe curar.

—Tiene algun color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—¢Qué estas experimentando? —aventureé.

—Nada... So6lo paz. Una esta entre sus amigos. Todos estan alli. Veo a
muchas personas. Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos alli,
esperando.

Continué aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidi
acelerar el paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—¢ A quién? —pregunt6 Catherine.

—A alguien. A ti o a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—.
Creo que nos ayudara comprender esto. La pregunta es: ;elegimos el momento y



el modo de nacer y de morir? ;Podemos elegir nuestra situacion? ;Podemos
elegir el momento de nuestro nuevo transito? Creo que si comprendiéramos esto
muchos de tus miedos se aliviarian, Catherine. ;Hay alguien ahi que pueda
responder a esas preguntas?

Hacia frio en el cuarto. Cuando Catherine volvio a hablar, su voz fue mas
grave y resonante. Era una voz que yo nunca le habia oido. Era la voz de un
poeta.

—Si. Nosotros elegimos cuando entramos en nuestro estado fisico y cuando
lo abandonamos. Sabemos cuando hemos cumplido lo que se nos envié a
cumplir. Sabemos cuando acaba el tiempo y uno aceptara su muerte. Pues uno
sabe que no obtendra nada mas de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se
ha tenido tiempo de descansar y recargar de energias el alma, se le permite a uno
elegir su reingreso en el estado fisico. Quienes vacilan, quienes no estan seguros
de su retorno aqui, pueden perder la oportunidad que se les ha dado, la
posibilidad de cumplir lo debido cuando estan en un cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—¢Quién me habla? —rogué—. ;Quién me responde?

Catherine respondi6 en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las
cosas, pero no sé quién es. S6lo puedo oir su voz y tratar de repetir lo que él
dice.

También sabia que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del
subconsciente ni del inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De
algiin modo, estaba escuchando y transmitiéndome las palabras o las ideas de
alguien muy especial, alguien que «tiene dominio sobre las cosas». Por lo tanto,
habia aparecido otro Maestro, diferente de aquel o aquellos que nos habian dado
los mensajes previos, cargados de sabiduria. Se trataba de un nuevo espiritu, con
voz y estilo caracteristicos, poético y sereno. Era un Maestro que hablaba sobre
la muerte sin vacilar; sin embargo, su voz y sus pensamientos estaban llenos de
amor. El amor parecia calido y real, pero también universal y objetivo. Era una
bendicion: no sofocaba, no era emocional, no obligaba a nada. Transmitia una
sensacion de amorosa objetividad, o de objetiva bondad amorosa, y parecia
lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo mas potente.



—No tengo fe en esta gente.

—:En qué gente? —inquiri.

—En los Maestros.

—¢Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan dificil. En esa vida no tuve fe.
—Estaba evaluando tranquilamente su vida del siglo xvii. Le pregunté qué
habia aprendido en esa vida.

—Aprendi sobre la ira y el resentimiento, sobre albergar ciertos sentimientos
hacia la gente. También tuve que aprender que no puedo manejar mi vida.
Quiero dominio, pero no lo tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me
guiaran a través de todo. Pero no tuve fe. Me sentia condenada desde el
principio. Nunca miré nada con buenos ojos. Debemos tener fe... debemos tener
fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—¢Qué deberiamos hacer, ti y yo, para ser mejores? ;Nuestros caminos son
el mismo? —pregunté.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior habia hablado de
poderes intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes
de los de Catherine y del viril y poético Maestro que acababa de hablar.

—Basicamente, los caminos de todos son el mismo. Todos debemos
aprender ciertas actitudes mientras nos encontramos en el estado fisico. Algunos
somos mas rapidos que otros en aceptarlas. Caridad, esperanza, fe, amor... todos
debemos conocer estas cosas, y conocerlas bien. No son solo una esperanza, una
fe, un amor; muchas cosas se alimentan de cada una de ellas. Hay muchas
maneras de demostrarlas. Y sin embargo, s6lo hemos recurrido a un poquito de
cada una...

»L.os miembros de 6rdenes religiosas se han acercado mas que cualquiera de
nosotros, porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han
renunciado a mucho sin pedir nada a cambio. El resto de nosotros continua
pidiendo recompensas: recompensas y justificaciones para nuestra conducta...
cuando en realidad no hay recompensas, no las recompensas que deseamos. La
recompensa esta en hacer, pero en actuar sin esperar nada a cambio... en hacer
sin egoismos.

—Eso no lo he aprendido —afadi6é Catherine, con un suave susurro.



Por un momento me confundi6 la palabra «castidad» pero recordé que la raiz
significaba «puro», lo cual se referia a un estado muy diferente de la mera
abstinencia sexual.

—... No mimarse en exceso —continué ella—. Cualquier cosa hecha en
exceso... en exceso... ya lo comprenderas. En el fondo ya lo comprendes. —
Hizo otra pausa.

—Lo intento —dije.

Luego decidi concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros ain no se
hubieran retirado.

—¢Qué puedo hacer para ayudar mejor a Catherine a superar sus miedos y
ansiedades? ;Y para que aprenda sus lecciones? ¢Es ésta la mejor manera o
deberia cambiar algo? ;O dedicarme a un area especifica? ¢Como puedo
ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia
delante.

—Estas haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez mas, el mensaje sugeria que todo eso era mas en mi beneficio que
en el de Catherine.

—¢Para mi?

—Si. Lo que decimos es para ti.

No sélo se referia a Catherine en tercera persona, sino que decia «nosotros».
Habia, en verdad, varios Espiritus Maestros presentes.

—¢Puedo preguntar vuestros nombres? —inquiri. Inmediatamente hice una
mueca de disgusto ante lo mundano de mi pregunta. Necesito guia. Tengo
mucho que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La
voz era suave y tierna. Senti la amorosa objetividad de un espiritu universal. Lo
escuché, sobrecogido.

—Seras guiado... a su debido tiempo. Seras guiado a su debido tiempo.
Cuando hayas cumplido lo que se te envié a cumplir, entonces tu vida tendra fin.
Pero no antes de entonces. Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.

Me sentia a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que €él no fuera
mas especifico. Catherine se estaba inquietando. Habl6 en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.



Suspird. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habian ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes
muy espirituales. Las implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la
muerte y la vida después de la muerte; nuestra eleccion del momento de nacer y
del momento de morir; la guia segura e infalible de los Maestros; vidas medidas
por lecciones aprendidas y tareas completadas, no por afios; caridad, esperanza,
fe y amor; hacer sin expectativas de recompensa: ese conocimiento era para mi.
Pero ¢con qué finalidad? ;Qué se me habia enviado a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban
sobre mi en el consultorio correspondian a profundos cambios en mi vida
personal y familiar. La transformacion fue deslizandose gradualmente en mi
conciencia.

Por ejemplo: un dia en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del
colegio nos vimos atrapados en un enorme atasco de circulacion. Siempre me
han fastidiado esos atascos; y en esa ocasion ibamos a perdernos, ademas, uno o
dos innings. Sin embargo, cai en la cuenta de que no estaba fastidiado. No
proyectaba la culpa en algin conductor incompetente. Mantenia relajados el
cuello y los hombros. No descargaba la irritacion contra mi hijo. Pasamos el rato
conversando. Comprendi que sOlo queria pasar una alegre tarde con Jordan,
presenciando un juego del que ambos disfrutdbamos. La meta de la tarde era
pasar un rato juntos. Si yo me hubiera molestado y enfurecido, la salida se habria
estropeado.

Cuando miraba a mis hijos y a mi esposa, me preguntaba si habiamos estado
juntos anteriormente. jAcaso habiamos elegido compartir las pruebas, las
tragedias y las alegrias de esta vida? ;Careciamos de edad? Sentia hacia ellos un
gran amor, una gran ternura. Comprendi que sus defectos eran cosas sin
importancia. En realidad, no tienen tanta importancia.

El amor si.

Hasta me descubri pasando por alto mis propios defectos por los mismos
motivos. No tenia por qué tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo.
No tenia necesidad de impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con
frecuencia conversabamos después de cenar, ordenando mis sentimientos y
reacciones ante las sesiones con Catherine. Carole tiene una mente analitica y



tiene una buena base de conocimientos. Conocia mi fuerte necesidad de realizar
esa experiencia con Catherine de manera cuidadosa y cientifica; entonces
desempefiaba el papel de abogado del diablo, para ayudarme a analizar la
informacion con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias criticas de que Catherine estaba, en
efecto, revelando grandes verdades, Carole sentia y compartia mis aprensiones y
mis alegrias.
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Una semana después, cuando Catherine lleg6 para su proxima sesion, yo estaba
listo para poner la grabacion del increible dialogo mantenido en la anterior.
Después de todo, ella me estaba proporcionando poesia celestial, ademas de
recuerdos de vidas pasadas. Le dije que me habia relatado informaciones de
experiencias vividas después de la muerte, aunque no tuviera ninguin recuerdo
del estado intermedio o espiritual. Se mostr6 reacia a escuchar. Asombrosamente
mejorada y mas feliz, no necesitaba escuchar ese material. Ademas, todo eso era
algo «fantasmagorico». La convenci de que escuchara: era maravilloso, bello,
inspirador, y venia a través de ella. Queria compartirlo con Catherine. Escucho
su leve susurro grabado sé6lo algunos minutos; luego me pidido que lo apagara.
Dijo que era demasiado extrafio y que la hacia sentirse incomoda. Yo, callado,
recordé: «Esto es para ti, no para ella».

Me pregunté cuanto tiempo durarian estas sesiones, puesto que Catherine
mejoraba semana a semana. S6lo quedaba alguna pequefia onda en su estanque
antes turbulento. Atn tenia miedo de los lugares cerrados; su relacion con Stuart
seguia siendo inestable. Por lo demas, su progreso era notable.

Llevabamos meses sin mantener una sesion de psicoterapia tradicional. No
era necesario. Soliamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo
acontecido en la semana; después pasabamos directamente a la regresion
hipnotica. Ya fuera por los recuerdos mismos de traumas importantes o de
pequefios traumas cotidianos, ya por el proceso de revivir las experiencias,
Catherine estaba casi curada. Sus fobias y sus ataques de panico habian
desaparecido casi por completo. No tenia miedo a la muerte ni a morir. No le
asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad, los psiquiatras
utilizan grandes dosis de sedantes y antidepresivos para tratar a los pacientes
afectados por sintomas como los de Catherine. Ademas de esos medicamentos,



suelen someterlos a psicoterapia intensiva o a sesiones de terapia grupal sobre
fobias. Muchos psiquiatras creen que ese tipo de sintomas tienen una base
bioldgica, que hay deficiencias en uno o varios elementos quimicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé
en lo notable y maravilloso de que, en un periodo de varias semanas, sin emplear
medicamentos, terapia tradicional ni terapia de grupo, estuviera casi curada. No
se trataba s6lo de suprimir los sintomas ni de apretar los dientes y aprender a
vivir con los miedos. Eso era curacion, ausencia de sintomas. Y ella estaba
radiante, serena y feliz mas alla de mis mas descabelladas esperanzas.

Su voz volvio a ser un susurro delicado.

—Estoy en un edificio, algo con techo abovedado. La boéveda es azul y
dorada. Hay otras personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de habito,
muy viejo y sucio. No sé como hemos llegado ahi. Hay muchas figuras en la
habitacion. También hay estatuas, estatuas de pie en una estructura de piedra. En
un extremo de la habitacién hay una gran figura de oro. Parece... Es muy
grande, con alas. Es muy mala. Hace calor en la habitacion, mucho calor. Hace
calor porque alli no hay aberturas. Tenemos que mantenernos lejos de la aldea.
Tenemos algo muy malo.

—:Estais enfermos?

—Si, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la
piel. Se pone muy negra. Siento mucho frio. El aire es muy seco, muy viciado.
No podemos volver a la aldea. Tenemos que permanecer lejos. Algunos tienen la
cara deformada.

Esa enfermedad parecia terrible, como la lepra. Si Catherine habia tenido
alguna existencia llena de placeres, aun no habiamos dado con ella.

—¢Cuanto tiempo tenéis que pasar ahi?

—La eternidad —respondi6, sombria—, hasta que muramos. Esto no tiene
cura.

—¢Sabes el nombre de la enfermedad? ; Como se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace afios que estoy aqui.
Otros acaban de llegar. No hay modo de volver. Hemos sido expulsados... para
morir. —Sufria una tristisima existencia; vivia en una cueva.

»Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje
que estamos cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.



—¢Os visita alguien?

—No, no pueden acercarse o ellos mismos contraeran el mal. Hemos sido
maldecidos... por algiin dafio que hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las
arenas de su teologia cambiaban sin cesar en el reloj de sus existencias.
Solamente después de la muerte, en el estado espiritual, se presentaba una
bienvenida y reconfortante constancia.

—¢Sabes qué afio es ése?

—Hemos perdido la nocion del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a
aguardar la muerte.

—¢No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperacion.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos.
Todo mi cuerpo esta debilitado. Tengo muchos afios. Me cuesta moverme.

—¢Qué ocurre cuando uno no puede moverse mas?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan alli para que muera.

—¢Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—¢Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —
Yo buscaba una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado alli. Estoy en la habitacion con otros. Hace
mucho calor. Estoy contra la pared, tendida.

—Para qué sirve esa habitacion?

—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el
tiempo.

»Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Estan trasladando
a alguien.

—¢Eres tu?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacia
jadear. La llevé hasta el dia de su muerte. Aun jadeaba.

—¢Cuesta respirar? —pregunté.

—Si, aqui dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No
veo... y no puedo moverme.

Moria, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva
ya estaba sellada. Se sentia asustada y desdichada. Su respiracion se hizo mas



rapida e irregular. Misericordiosamente, murid, poniendo fin a esa angustiosa
vida.

—Me siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aqui hay mucha luz.
Es maravilloso.

—¢ Sientes olores?

—iNo!

Hizo una pausa. Quedé a la espera de los Maestros, pero ella fue rapidamente
arrebatada.

—Caigo muy deprisa. jVuelvo a un cuerpo!

Parecia tan sorprendida como yo.

—Veo edificios, edificios con columnas redondeadas. Hay muchos edificios.
Estamos fuera. Hay arboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos
presenciando algo... La gente lleva mascaras muy curiosas, que le cubren la
cara. Es alguna festividad. Visten largas tunicas y se cubren la cara con
mascaras. Fingen ser lo que no son. Estan en una plataforma... por encima de
nuestros asientos.

—¢ Estas presenciando una obra de teatro?

—Si.

—¢:Como eres? Mirate.

—Tengo el pelo castafio. Lo llevo trenzado.

Hizo una pausa. Su descripcion de si misma y la presencia de los olivos me
recordaron esa vida de tipo griego, mil quinientos afios antes de Cristo, en que
yo habia sido Di6genes, su maestro. Decidi investigar.

—:Conoces la fecha?

—No.

—¢Te acompafia alguien que ti conozcas?

—Si. Mi esposo esta sentado junto a mi. No lo conozco (en su vida actual).

—¢Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La eleccion del vocabulario era interesante, algo
anticuado y en nada parecido al estilo consciente de Catherine.

—¢Esta tu padre ahi?

—No lo veo. Tua estas presente... pero no conmigo. —Conque yo tenia
razon: habiamos retrocedido treinta y cinco siglos.

—¢Qué hago ahi?



—FEstas mirando, tan sélo... pero ensefias. Ensefias... Hemos aprendido de
ti... cuadrados y circulos, cosas extrafias. Didgenes, eres tu ahi.

—¢Qué mas sabes de mi?

—FEres anciano. Tenemos algtin parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—:Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hijos varones. Dos de ellos
son mayores que yo. Mi madre ha muerto. Muri6 muy joven.

—¢Y ati te ha criado tu padre?

—Si, pero ahora estoy casada.

—¢Y esperas un bebé?

—Si. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el nifio.

—Eso es lo que le ocurri6 a tu madre?

—Si.

—¢Y tu temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—¢Es éste tu primer hijo?

—Si. Estoy asustada. Sera pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme...
Hace frio.

Se habia adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer.
Catherine no habia tenido hijos y yo no habia asistido a ningun parto en los
catorce afios transcurridos desde mis practicas de obstetricia en la escuela de
medicina.

—:Donde estas? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frio. Siento dolores... Alguien
tiene que ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara
profundamente; el bebé naceria sin dolor. Ella jadeaba y grufiia al mismo
tiempo. El trabajo de parto duré varios minutos de tormento; por fin nacio el
nifio. Tuvo una hija.

—¢Te sientes mejor ahora?

—Muy débil... jMucha sangre!

—:Sabes como se va a llamar la nifia?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.

—Tu bebé esta aqui —improvisé yo—; una nifiita.

—Si, mi esposo esta complacido.



Se sentia exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara
repuesta. Al cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

—¢Te sientes mejor ahora?

—Si... veo animales. Llevan algo en el lomo. Son cestos. En los cestos hay
muchas cosas... comida... algunas frutas rojas...

—La region es bonita?

—Si, con mucha comida.

—¢Sabes como se llama la region? ;Como la llamais cuando un forastero os
pregunta el nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diria que es una ciudad griega —sugeri.

—No sé. ;Lo sabes ti? Tu has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo
no.

Fsa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tio, mayor y mas
sabio, ella me preguntaba si yo conocia la respuesta a mi propia pregunta. Por
desgracia, yo no tenia acceso a esa informacion.

—¢Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Si —susurr6—, pero tu viajas, para poder saber lo que ensefias. Viajas
para aprender, para conocer la tierra... las diferentes rutas comerciales, para
poder anotarlas y hacer mapas... Tt eres anciano. Vas con dos mas jovenes
porque comprendes las cartas. Eres muy sabio.

—¢ A qué cartas te refieres? ;Cartas de las estrellas?

—Si, td comprendes los simbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a
hacer mapas.

—¢Reconoces a otras personas de la aldea?

—No los conozco... pero a ti si.

—Bien. ; Cémo son nuestras relaciones?

—Muy buenas. Tt eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado,
simplemente; es muy reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis
hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.



—¢Hay gente que coma ese pan?

—Si, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

—¢ A qué se debe?

—FEs un... algun festival.

— ¢ Esta tu padre ahi?

—Si.

—¢Y tu bebé también?

—S], pero no conmigo. Esta con mi hermana.

—Mira con atencién a tu hermana —sugeri, buscando la identificacion de
alguna persona importante en la vida actual de Catherine.

—Si, la conozco.

—¢:Conoces a tu padre?

—Si... si... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan
aplanado. Y han matado algunas ovejas. Estan asando las ovejas. —Hubo una
larga pausa—. Veo algo blanco...

Una vez mas habia avanzado sola en el tiempo.

—FEs blanco... es una caja cuadrada. Alli ponen a la gente cuando muere.

—¢Ha muerto alguien, entonces?

—Si... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—¢Es preciso que mires?

—Si. Se lo llevaran para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Si, lo sé. ¢Cuantos hijos tienes? —EI periodista que habia en mi no la
dejaba en paz con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una nifa.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvio a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecia muy triste.

—¢ Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—¢Como soy ahora?

—Muy, muy viejo.

—¢Te sientes ya mejor?

—iNo! Cuando mueras, me quedaré sola.

—¢Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidaran de ti.

—iPero tu sabes tanto! —Hablaba como una nifiita.



—Lo superaras. Tu también sabes mucho. Estaras a salvo.

La reconforté; parecié descansar apaciblemente.

—¢Estas mas en paz? ;Donde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, habia cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado
su muerte en esa vida. Esa semana habiamos recorrido dos vidas en considerable
detalle. Aguardé a los Maestros, pero Catherine continué descansando. Al cabo
de varios minutos mas, le pregunté si podia hablar con los Espiritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explic6—. No puedo hablar mientras no
llegue.

Nunca lleg6 a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.



8

Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesion. En mis vacaciones,
tendido en una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para
reflexionar sobre lo que habia ocurrido con Catherine: regresion hipnoética a
vidas pasadas, con observaciones detalladas y explicaciones de objetos, procesos
y hechos de los que ella no tenia conocimiento en su vida normal y consciente;
mejoria de sus sintomas mediante las regresiones, una mejoria que la
psicoterapia corriente no habia alcanzado, siquiera remotamente, en los primeros
dieciocho meses de tratamiento; revelaciones escalofriantemente precisas del
estado espiritual posterior a la muerte, en las que transmitia conocimientos a los
que ella no tenia acceso; poesia espiritual y lecciones sobre las dimensiones
posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el nacimiento y el
renacimiento, dadas por Espiritus Maestros, que hablaban con una sabiduria y un
estilo muy superiores a la capacidad de Catherine. Habia mucho que analizar, en
efecto.

En el curso de los afios yo habia tratado a muchos cientos, tal vez a millares
de pacientes psiquiatricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos
emocionales. Habia dirigido unidades de pacientes internos en cuatro grandes
escuelas de medicina. Habia pasado afios en salas de urgencia psiquiatrica, en
clinicas para pacientes externos y en diversos lugares, diagnosticando y tratando
a pacientes externos. Lo sabia todo sobre las alucinaciones auditivas y visuales,
sobre las engafiosas ilusiones de la esquizofrenia. Habia tratado a muchos
pacientes con sintomas dudosos y trastornos de caracter histérico, incluyendo la
escision o las personalidades multiples. Habia sido profesor en abuso de alcohol
y drogas en una institucion, fundada por el Instituto Nacional de Abuso de
Drogas, y estaba familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas
sobre el cerebro.



Catherine no presentaba ninguno de esos sintomas o sindromes. Lo ocurrido
no era una manifestacion de enfermedad psiquiatrica. Ella no era psicépata (no
estaba fuera de contacto con la realidad) ni habia sufrido nunca alucinaciones
(no oia ni veia cosas que en realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No consumia drogas ni tenia rasgos sociopaticos. No tenia una personalidad
histérica ni tendencias disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia
de lo que hacia y pensaba; no funcionaba con el «piloto automatico» y nunca
habia tenido personalidad escindida o multiple. El material que producia estaba,
con frecuencia, mas alla de su capacidad consciente, tanto en estilo como en
contenido. Una parte era especialmente psiquica, como las referencias a sucesos
especificos de mi propio pasado (por ejemplo, los conocimientos sobre mi padre
y mi hijo) asi como del propio. Exhibia conocimientos a los que nunca habia
tenido acceso ni podia haber reunido en su vida presente. Esos conocimientos,
asi como la experiencia en si, eran extrafios a su cultura y a su educacion,
ademas de contrarios a muchas de sus creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita;
ella no pudo haber inventado los hechos, detalles, acontecimientos histdricos,
descripciones y elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como
psiquiatra y cientifico, yo estaba seguro de que el material se originaba en alguna
porcién de su mente inconsciente. Era real, sin lugar a dudas. Aunque Catherine
hubiera sido una consumada actriz, no habria podido recrear esos hechos. El
conocimiento era demasiado exacto y especifico; estaba por encima de su
capacidad.

Analicé el proposito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine.
Una vez que hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoria fue
enormemente rapida, sin necesidad de medicacion. Existe en ese reino una
fuerza poderosamente curativa, una fuerza al parecer mucho mas efectiva que la
terapia normal o los medicamentos modernos. Esa fuerza incluye recordar y
volver a vivir, no s6lo grandes acontecimientos traumaticos, sino también los
diarios ultrajes a nuestros cuerpos, mentes y egos. En mis preguntas, mientras
investigabamos vidas, yo buscaba los patrones de esos insultos, patrones tales
como el abuso emocional o fisico cronico, la pobreza y el hambre, la enfermedad
y la incapacidad, prejuicios y persecuciones persistentes, fracasos repetidos,
etcétera. También me mantenia alerta a las tragedias mas penetrantes, como una



traumatica experiencia de muerte, violaciones, catastrofes masivas y cualquier
otro suceso horripilante que pudiera haber dejado una huella permanente La
técnica era similar a la de repasar una infancia en la terapia comun, excepto que
el marco cronolégico era de varios milenios, en vez de reducirse a los diez o
quince afios habituales. Por lo tanto, mis preguntas eran mas directas y mas
intencionadas que en una terapia comun. Pero el éxito de nuestra poco ortodoxa
exploracion resultaba incuestionable. Ella (y otros que yo trataria mas adelante
con regresion hipnética) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ¢habia otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de
vidas pasadas? ¢Era posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus
genes? Esa posibilidad es cientificamente remota. La memoria genética requiere
el paso ininterrumpido de material genético de generacion en generacion.
Catherine vivio por toda la tierra y su linaje genético se interrumpiéo muchas
veces. Muri6 en una inundacion con su prole, también en la nifiez, y también sin
haber procreado. Su reserva genética termino sin ser transmitida. ;Y en cuanto a
la supervivencia después de la muerte y el estado intermedio? No habia cuerpo
ni material genético, ciertamente; sin embargo, sus recuerdos continuaban. No,
era menester descartar la explicacion genética.

;Cabia la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la
memoria y la experiencia humana, a la que ella podia estar recurriendo, de algun
modo? Hay culturas divergentes que poseen, con frecuencia, simbolos similares,
aun en suefios. Segun Jung, el inconsciente colectivo no se adquiere
personalmente, sino que se «hereda» de algiin modo en la estructura cerebral.
Incluye motivos e imagenes que surgen de nuevo en todas las culturas, sin
necesidad de tradicion historica o propagacién. Me parecia que los recuerdos de
Catherine eran demasiado concretos para que el concepto de Jung les sirviera de
explicacion. Ella no revelaba simbolos, imagenes ni motivos universales, sino
descripciones detalladas de personas y lugares determinados. Las ideas de Jung
parecian demasiado vagas. Y atn quedaba por considerar el estado intermedio.
En resumidas cuentas, la reencarnacion era lo que tenia mas sentido.

El conocimiento de Catherine no era solo detallado y concreto, sino que
estaba mas alla de su capacidad consciente. Sabia de cosas que no habia podido
espigar de un libro para olvidarlas después pasajeramente. Sus conocimientos no
podian haber sido adquiridos en la nifiez y luego suprimidos o reprimidos de la



conciencia de modo similar. ;Y los Maestros y sus mensajes? Eso llegaba
mediante Catherine, pero no de ella. Y su sabiduria se reflejaba también en los
recuerdos que Catherine guardaba de sus vidas. Yo sabia que esa informacion y
sus mensajes eran verdad. Lo sabia, no por mis muchos afios de cuidadoso
estudio de las personas, sus mentes, sus cerebros y personalidades, sino también
por intuicién, aun antes de la visita de mi padre y mi hijo. Mi cerebro, con todos
sus aflos de cuidadoso estudio cientifico, lo sabia. Pero también tenia un fuerte
presentimiento.

—Veo vasijas que contienen una especie de aceite. —Pese a la interrupcion
de tres semanas, Catherine habia caido prontamente en un trance profundo.
Estaba sumergida en otro cuerpo, en otra época.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de
depdsito, un lugar para guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con
algtn tipo de tierra colorada. Alrededor tienen bandas azules, bandas azules
alrededor de la boca. Veo hombres ahi... hay hombres en la cueva. Estan
trasladando los jarros y las vasijas de un lado a otro, para acomodarlos y
ponerlos en cierto lugar. Tienen la cabeza rapada... no tienen pelo en la cabeza.
La piel es morena... piel morena.

—:Estas ta ahi?

—Si... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera...
sello la tapadera de los jarros con la cera.

—¢Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—¢Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime como eres. —Hizo una pausa para
observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una
prenda larga. Tiene un borde dorado alrededor.

—cTrabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ese es mi trabajo.

—Pero ¢no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algun rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay
un ungiiento, algo en la cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las
manos. Veo un pajaro, un pajaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano.
Tiene una cola plana, una cola muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo...



hacia mis pies.

—¢Hacia tus pies, Catherine?

—Si, asi es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y
pegajosa. No sé qué es.

—:Dénde esta?

—FEn un recipiente de marmol. Ellos usan también eso, pero no sé para qué
sirve.

—¢Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre
del pais, del lugar en donde vives o la fecha?

—FEn los muros no hay nada; estan vacios. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de
oro; esta como incrustada en oro.

—¢Qué contiene ese frasco?

—Una especie de ungiiento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—¢Eres tu la persona que va a pasar ahora?

—iNo! No es nadie que yo conozca.

—¢Este también es tu trabajo? ¢ Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a
suministrarle los ungiientos, el incienso...

—¢Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

—¢Vives con tus padres?

—Si, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy
grande. Hace mucho calor. El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahi.

—¢ Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también estd ahi mi madre. Y un bebé, el bebé de
alguien.

—¢Es tuyo ese bebé?

—No.

—¢Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus
sintomas en la vida actual. Necesitamos comprender. No hay riesgo en la



experiencia. Ve hacia los hechos.

Ella respondi6 con un susurro muy suave.

—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—:Gente que muere?

—Si... no saben qué es.

—¢:Una enfermedad?

De pronto cai en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a
la que habia regresado en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida
por el agua habia matado a su padre y a uno de sus hermanos. Catherine también
habia padecido la enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y
otras hierbas para tratar de rechazar la plaga. Ella se habia sentido muy inquieta
porque no se embalsamaba debidamente a los muertos. Pero ahora nos
enfrentabamos a esa vida desde un angulo diferente.

—¢:Tiene algo que ver con el agua?

—FEso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocia ya el final.

—Pero ti no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Si, tengo mucho frio... mucho frio. Necesito agua... agua. Creen que
viene del agua... y algo negro... Alguien muere.

—¢Quién muere?

—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre esta bien; se recobra.
Esta muy débil. Tienen que enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se
preocupa porque eso va contra las practicas religiosas.

—¢Cuales son esas practicas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho,
exactamente como habia relatado esa vida varios meses antes. Una vez mas, esa
desviacion de las costumbres funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponia a la gente en cuevas. Los cadaveres eran conservados en cuevas.
Pero antes debian ser preparados por los sacerdotes... Debian ser envueltos y
untados con ungiiento. Se los mantenia en cuevas, pero el pais esta inundado...
dicen que el agua es mala. No bebais el agua.

—¢Hay algun tratamiento? ¢ Dio resultado algo?



—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y...
percibo el olor. jLo huelo!

—:Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—¢Es como ajo?

—FEsta colgado alrededor... Las propiedades son similares, si. Sus
propiedades... se pone en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte.
Se creia que impedia la entrada a los malos espiritus en el cuerpo. Fruta morada,
o algo redondo con superficie morada, corteza morada...

—¢Reconoces la cultura en que estas? ;Te parece familiar?

—No sé.

—FEsa cosa purpurea, ¢es una especie de fruta?

—Tanis.

—¢Te ayudara eso? ;Es para la enfermedad?

—FEn ese tiempo, si.

—Tanis —repeti, tratando, una vez mas, de ver si se referia a lo que
llamamos tanino o acido tdnico—. ;Asi se llama? ;Tanis?

—AQigo... sigo oyendo «tanis».

—De esta vida, ;qué ha quedado sepultado en tu vida actual? ;Por qué
vuelves una y otra vez aqui? ;Qué te molesta tanto?

—La religion —susurré Catherine, de inmediato—, la religion de esa época.
Era una religiéon de miedo... miedo. Habia tantas cosas que temer... y tantos
dioses...

—¢Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo 0jos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Esta
en una estatua. Es una especie de guardian... Veo una mujer, una diosa, con una
especie de toca.

—:Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo asi. Veo un ojo... un ojo, s6lo un ojo con una
cadena. Es de oro.

—:Un 0jo?

—Si... ;Quién es Hathor?

—:Qué?

—iHathor! jQuién es!



Nunca habia oido hablar de Hathor, aunque sabia que Osiris, si la
pronunciacion era correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad
egipcia. Hathor, segin supe después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y
la alegria.

—¢Es uno de los dioses? —pregunté.

—iHathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. Pajaro... es plano... plano,
un fénix...

Guardo silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el ultimo dia de esa vida. Ve hasta tu
ultimo dia, pero antes de morir. Dime qué ves.

Respondi6 con un susurro muy suave.

—Veo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un pafio rustico, una
especie de pafio rustico.

—¢Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ;Qué te ocurre? Tu
puedes verlo.

—No veo... no me veo mas.

—:Dénde estas? ;Qué ves?

—Nada... solo oscuridad... veo una luz, una luz calida. —Ya habia muerto,
habia pasado al estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra
vez su muerte real.

—:Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Alla voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—¢Puedes mirar ahora hacia atras, hacia las lecciones de esa vida? ;Tienes
ya conciencia de ellas?

—No —susurro.

Continuaba esperando. De pronto se mostro alerta, aunque sus 0jos
permanecian cerrados, como ocurria siempre que estaba en trances hipndticos.
Movia la cabeza de un lado a otro.

—¢Qué ves ahora? ;Qué esta pasando?

Su voz era mas potente.

—Siento... jalguien me habla!

—¢Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...



—Si, continda. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede
apresurar una vida, no se puede resolver segin un plan, como tanta gente quiere.
Debemos aceptar lo que nos sobreviene en un momento dado y no pedir mas.
Pero la vida es infinita; jamas morimos; jamas nacimos, en realidad. Soélo
pasamos por diferentes fases. No hay final. Los humanos tienen muchas
dimensiones. Pero el tiempo no es como lo vemos, sino lecciones que hay que
aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continud.

—Todo te sera aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad
para digerir el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardo silencio.

—¢Hay algo mas que yo deba saber?

—Se han ido —me susurr6—. Ya no oigo a nadie.



9

Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neuroticas se
desprendian de Catherine. Semana a semana se la veia un poco mas serena, un
poco mas suave y paciente. Tenia mas confianza en si misma y atraia a la gente.
Daba mas amor y los demas se lo devolvian. El diamante interior que era su
verdadera personalidad brillaba, luminoso, a la vista de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en
un trance hipnético, yo no tenia idea alguna de donde emergerian los hijos de sus
vidas. Desde las cuevas prehistoricas hasta los tiempos modernos, pasando por el
antiguo Egipto, ella habia estado en todas partes. Y todas sus existencias habian
sido amorosamente custodiadas por los Maestros, desde mas alla del tiempo. En
la sesion de ese dia aparecio; en el siglo XX, pero no como Catherine.

—Veo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —
susurrd suavemente.

—¢Sabes donde estas?

—No veo... jalsaciana? —Luego, con mas decision—: Alsaciana.

—¢En Francia?

—No sé, sélo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografia
fonética). Una especie de casco marréon o un gorro... un gorro con gafas. La
tropa ha sido destruida. Parece ser una zona muy remota. No creo que haya una
ciudad cercana.

—¢:Qué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra esta destrozada por...
los bombardeos. Es una zona muy bien oculta.

—¢Qué haces tu?

—Ayudo con los heridos. Se los estan llevando.

—Obsérvate. Describete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.



—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta esta
muy sucia. Hay mucha gente herida.

—¢Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

—¢ Vives ahi o te han llevado a ese sitio? ;Donde vives?

—No sé.

—¢Qué edad tienes?

—Treinta y cinco anos.

Catherine tenia veintinueve; sus 0jos no eran azules, sino color avellana.
Continué con el interrogatorio.

—¢No tienes nombre? ;No esta en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algun tipo de piloto.

—Pilotas aviones?

—Si, tengo que hacerlo.

—¢Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—:También dejas caer las bombas?

—FEn el avion tenemos un artillero. Hay un navegante.

—¢Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicoptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamé la atencion, pues Catherine no sabia nada de aviones. Me
pregunté qué entenderia por «ala fija». Pero en la hipnosis poseia amplios
conocimientos, como la técnica para hacer mantequilla o para embalsamar
cadaveres. Sin embargo, so6lo una fraccion de esos conocimientos le era
accesible a su mente consciente y cotidiana. Insisti.

—¢Tienes familia?

—No esta conmigo.

—Pero ¢ellos estan a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. {Mis amigos estan
muriendo!

—Tienes miedo de que vuelvan, ;quiénes?

—Los enemigos.

—¢Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.



—Si. ;Recuerdas a tu familia?
—¢Si la recuerdo? Hay demasiada confusion.
—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra,

por la época en que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es
dificil, pero quiero que te relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurro:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una nifia.

—¢Es hija tuya?

—Si, ha de serlo... Margot.

—:Esta cerca?

—Esta conmigo. Estamos de picnic. El dia es hermoso.

—:Hay alguien mas ahi? ; Ademas de Margot?

—Veo una mujer de pelo castafio, sentada en la hierba.

—¢Es tu esposa?

—Si..., no la conozco —agrego, refiriéndose a las personas que conocia en

su vida actual.

—¢:Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ;L.a conoces?

—Si, pero no estoy segura... La conoci en alguna parte...

—Ya lo recordaras. Mirala a los ojos.

—Es Judy —respondio.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habian entendido desde el

primer momento, entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas
en la otra; se adivinaban los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos
verbalmente.

un

—¢Judy? —repeti.

—Judy, si. Se parece a ella... sonrie como ella.

—Si, qué bien. ¢Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa). Si. Si, es una época de disturbios. Hay
profundo problema en el gobierno aleman, la estructura politica. Hay

demasiada gente que quiere avanzar en demasiadas direcciones. Eso, con el
tiempo, nos hara pedazos... Pero debo combatir por mi pais.

—¢Amas mucho a tu pais?
—No me gusta la guerra. Creo que matar esta mal, pero debo cumplir con mi

deber.



—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avién en tierra, los
bombardeos, la guerra. Es mas adelante; la guerra ya ha empezado. Ingleses y
americanos estan tirando bombas cerca de ti. Regresa. ¢ Ves otra vez el avion?

—Si.

—¢Aun sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Si. Moriremos por nada.

—:Qué?

—Que moriremos por nada —repitio, con un susurro mas alto.

—¢Por nada? ;Por qué por nada? ;No hay gloria en eso? ;No es por
defender a tu patria ni a tus seres amados?

—Moriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—¢Aunque sean los lideres de tu pais? Pueden equivocarse...

Me interrumpio con prontitud:

—No son los lideres. Si fueran lideres, no habria tanto forcejeo interno... en
el gobierno.

—Algunos dicen que estan locos. ;Te parece cierto eso? ;Estan locos por el
poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para
permitir que nos impulsen... a matar. Y a matarnos.

—¢Te queda algtin amigo?

—S], atin quedan algunos con vida.

—:Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ;Entre los tripulantes
de tu avion? Tu artillero y tu navegante, ;viven atn?

—No los veo, pero mi avion no lo han destruido.

—¢Vuelves a pilotar el avion?

—Si. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avion...
antes de que regresen.

—Sube a tu avion.

—No quiero ir. —Parecia querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—FEs tan inatil...

—:Qué tipo de profesion tenias antes de la guerra? ;Lo recuerdas? ;Qué
hacia Eric?

—FEra segundo piloto... de un pequefio avién, un avion de carga.



—:También eras piloto entonces?

—Si.

—¢Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondi6 con mucha suavidad, con melancolia:

—Si.

—Adelantate en el tiempo —Ile indiqué—, hasta el proximo vuelo. ;Puedes
hacerlo?

—No hay préximo vuelo.

—¢Te ocurre algo?

—Si.

Su respiracion era acelerada; empezaba a agitarse. Se habia adelantado hasta
el dia de su muerte.

—¢Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego esta destrozando a mi grupo.

—:Sobrevives a eso?

—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. {Me estoy muriendo! —
Su respiracion era trabajosa—. jSangre! jHay sangre por todas partes! Me duele
el pecho. Me han herido en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele
mucho.

Estaba en agonia, pero pronto su respiracion se hizo mas lenta y mas regular;
sus musculos faciales se relajaron y adquiri6 un aspecto de paz. Reconoci la
calma del estado de transicion.

—Se te ve mas comoda. ¢ Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad: —Estoy flotando...
apartandome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy nuevamente en espiritu.

—Bien. Descansa. Has llevado una vida dificil. Has pasado por una muerte
dificil. Necesitas descansar. Reponerte. ; Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendi cosas sobre el odio... las matanzas insensatas... el odio mal
dirigido... la gente que odia sin saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos
impulsa el mal, cuando nos encontramos en estado fisico...

—¢Hay una obligacion mas elevada que la obligacion para con el pais?
¢Algo que hubiera podido impedir que ti mataras? ;Pese a las 6rdenes? ;Alguna
obligacion para consigo misma?

—Si...



Pero no dio detalles.

—¢Ahora esperas algo?

—Si... Espero ir a un estado de renovacion. Tengo que esperar. Vendran por
mi... vendran...

—Bien. Cuando vengan, me gustaria hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos mas. Luego, de forma abrupta, su voz soné
potente y grave. Hablaba el primero de los Espiritus Maestros, no el poeta.

—Tenias razon al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes
estan en un plano fisico. Debes erradicar los miedos de sus mentes. El miedo es
un derroche de energia; impide a las personas cumplir con aquello para lo cual
fueron enviados. Guiate por lo que te rodea. Primero es preciso llevarlos a un
nivel muy profundo... donde ya no puedan sentir el cuerpo. Alli podras llegar a
ellos. Es tnicamente en la superficie... donde yacen los problemas. Muy dentro
del alma, donde se crean las ideas, alli es donde hay que ir a buscarlos.

»Energia... todo es energia. Se malgasta tanta... Las montafias... Dentro de
la montafia hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde esta el
problema. Los humanos solo pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho mas
adentro. Hay que ver el volcan. Para eso es preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado fisico es algo anormal. Cuando se esta en el plano
espiritual, eso nos resulta natural. Cuando se nos envia de regreso es como ser
enviados otra vez a algo que no conocemos. Nos llevara mas tiempo. En el
mundo espiritual es preciso esperar; luego somos renovados. Hay un estado de
renovacion. Es una dimension, como las otras, y t has logrado casi llegar a ese
estado...

Eso me pill6 por sorpresa. ¢ Como era posible que yo estuviera acercandome
al estado de renovacion?

—¢Que casi he llegado? —repeti, incrédulo.

—Si. Sabes mucho mas que los otros. Comprendes mucho mas. Ten
paciencia con ellos. No tienen el conocimiento que ti posees. Seran enviados
espiritus en su ayuda. Pero lo que tu estas haciendo es correcto... continta. Esta
energia no debe ser malgastada. Debe liberarse del temor. Sera la mayor de tus
armas.

El Espiritu Maestro guardo silencio. Reflexioné sobre el significado de ese
increible mensaje. Sabia que yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de



sus miedos, pero ese mensaje tenia un significado mas global. No se trataba de
una mera confirmacion de que la hipnosis era efectiva como instrumento
terapéutico. Implicaba atin mas que las regresiones a vidas pasadas, cosa que
resultaria dificil de aplicar a la poblacion en general, de uno en uno. No: me
parecié que se referia al miedo a la muerte, el miedo muy oculto dentro del
volcan. El miedo a la muerte, ese temor escondido y constante que ni el dinero o
el poder pueden neutralizar: ése es el centro.

Pero si la gente supiera que «la vida es infinita; que jamas morimos; que
nunca nacimos, en realidad», entonces ese miedo desapareceria. Si todos
supieran que han vivido antes incontables veces y que volveran a vivir otras
tantas, jcuanto mas reconfortados se sentirian! Si supieran que hay espiritus a su
alrededor, cuando se encuentran en estado fisico; que después de la muerte, en
estado espiritual, se reuniran con esos espiritus, incluidos los de sus muertos
amados, jcuanto seria el consuelo! Si supieran que los «angeles de la guarda»
existen, en realidad, jcuanto mas seguros se sentirian! Si supieran que los actos
de violencia y de injusticia no pasan desapercibidos, sino que deben ser pagados
con la misma moneda en otras vidas, jcuanto menor seria el deseo de venganza!
Y si de verdad «por el conocimiento nos aproximamos a Dios», ¢de qué sirven
las posesiones materiales y el poder, cuando son un fin en si y no un medio para
ese acercamiento? La codicia y el ansia de poder no tienen ningtin valor.

Pero ¢como llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan
plegarias en sus iglesias, en las sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que
proclaman la inmortalidad del alma. Sin embargo, terminados los ritos del culto
vuelven a sus caminos competitivos, a practicar la codicia, la manipulacion y el
egocentrismo. Estos rasgos retrasan el progreso del alma. Por lo tanto, si la fe no
basta, quiza la ciencia ayude. Tal vez experiencias como la de Catherine
conmigo deban ser estudiadas, analizadas y descritas de manera objetiva y
cientifica por personas preparadas en ciencias fisicas y conductistas. Sin
embargo, por entonces nada estaba tan lejos de mi mente como la idea de
redactar un articulo cientifico o un libro, posibilidad remota y muy improbable.
Pensé en los espiritus que serian enviados para ayudarme. ; Ayudarme a qué?

Catherine se movio y empez0 a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de
hablar conmigo.



—¢Qué dice?

—FEsta por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de angel
custodio... algo asi. Pero ahora esta jugando conmigo.

—¢Es uno de tus angeles de la guarda?

—Si, pero esta jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere
darme a entender que esta a mi alrededor... por todas partes.

—¢Gideon? —repeti.

—Aqui esta.

—¢Y te hace sentir mas segura?

—Si. Volvera cuando yo lo necesite.

—Bien. ;Hay espiritus alrededor de nosotros?

Respondio con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh, si... muchos espiritus. S6lo vienen cuando asi lo desean. Vienen...
cuando lo desean. Todos somos espiritus. Pero otros... algunos se encuentran en
estado fisico; otros, en un periodo de renovacién. Y otros son guardianes. Pero
todos vamos alla. Nosotros también hemos sido guardianes.

—¢Por qué volvemos para aprender? ;Por qué no aprendemos como
espiritus?

—Son diferentes niveles de aprendizaje; algunos tienen que aprenderse en la
carne. Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espiritu no se experimenta
dolor. Es un periodo de renovacién. El alma se renueva. Cuando se esta en la
carne se puede sentir el dolor, se sufre. En forma espiritual no se siente. S6lo hay
felicidad, una sensacion de bienestar. Pero es un periodo de renovacion para...
nosotros. La interaccion entre las personas, en forma espiritual, es diferente.
Cuando se esta en el estado fisico... se pueden experimentar las relaciones.

—Comprendo. Todo saldra bien.

Ella habia vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—Veo un coche —comenzo—, un coche azul.

—¢:Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... jAlgo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...

—¢Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en él; sdlo dos caballos
enganchados... uno gris y otro castafio. El caballo se llama Manzana, el gris,
porque le gustan las manzanas. El otro es Duque. Son muy buenos. No muerden.



Tienen patas grandes... patas grandes.

—:Hay también un caballo malo? ¢Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

—¢ T estas ahi?

—Si. Le veo el hocico. Es mucho mas grande que yo.

—¢Estas en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo habia
comprendido que ella era una criatura.

—Hay caballos. También hay un nifio.

—¢Qué edad tienes?

—Soy muy pequefia. No sé. Creo que no sé contar.

—¢Conoces al nifio? ;Es tu amigo, tu hermano?

—FEs un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo asi.

—¢Sabes quién se casa?

—No. Nos dijeron que no nos ensuciaramos. Tengo pelo castafio... y zapatos
que se abotonan por un lado, hasta arriba.

—¢:Son tus ropas de fiesta? ;Ropas finas?

—FEs blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de
volantes y se ata por atras.

—Tu casa ¢esta cerca?

—FEs una casa grande —respondi6 la nifia.

—¢Es ahi donde vives?

—Si.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un dia
importante. Habra gente bien vestida, con ropa especial.

—Estan preparando comida, muchisima comida.

—:La hueles?

—Si. Estan haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que
volvamos a salir.

Eso me divirtio. Yo le habia dicho que podia entrar sin problemas y alguien
le ordenaba que volviera a salir.

—Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—:Edward es el nifio?

—Si.



—¢Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Estan muy ocupados.

—¢:Y qué pensais al respecto?

—No nos importa. Pero lo dificil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

—¢:Vas a la boda? ;Mas tarde?

—Si... veo a mucha gente. El salon esta atestado. Hace calor, mucho calor.
Alli hay un parroco; ha venido el parroco... con un sombrero raro... grande...
negro. Le sobresale mucho sobre la cara... mucho.

—¢Es un momento feliz para tu familia?

—Si.

—¢Sabes quién se casa?

—Mi hermana.

—¢Es mucho mayor que ta?

—Si.

—¢La ves ahora? ;Tiene puesto el vestido de novia?

—Si.

—¢Y es bonita?

—Si, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.

—Mirala bien. ¢La conoces de algtn otro lugar? Mirale los ojos, la boca...

—Si. Creo que es Becky... pero mas pequefia, mucho mas pequefia...

Becky era amiga y compafiera de trabajo de Catherine. Aunque intimas, a
Catherine le molestaba la actitud critica de Becky y el hecho de que se
entrometiera en su vida y en sus decisiones. Después de todo, eran amigas y no
parientes. Pero tal vez la diferencia ya no estuviera tan clara.

—Me... me tiene carifio... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la
ceremonia.

—Bien. Mira a tu alrededor. ¢ Estan ahi tus padres?

—Si.

—¢Ellos también te tienen carifio?

—Si.

—Qué bien. Miralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mirale
la cara.

Catherine inspir6 muy profundamente varias veces.

—No la conozco.



—Mira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresion, sus ojos... también la boca.
¢Lo conoces?

—FEs Stuart —respondi6 de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez mas. Eso valia la pena
examinarlo mejor.

—¢Qué relaciones tienes con él?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los nifios son un fastidio.

—¢:Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero
es muy bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—¢Eso lo enfada algunas veces?

—Si. Debemos aprender del maestro, no de él. Para eso vamos a la escuela:
para aprender.

—FEsas palabras parecen de él. ;Te dice él eso?

—Si, tiene cosas mas importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—¢Es una finca grande?

—Si.

—:Sabes donde esta?

—No.

—:Nunca mencionan la ciudad o el estado? ¢El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atencion.

—No 0igo eso.

Y volvié a guardar silencio.

—Bien, ¢quieres explorar mas en esta vida? ;Adelantarte en el tiempo? ;O
con esto...?

Me interrumpio:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me habia mostrado reacio a
analizar sus revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a
Carole y a otros pocos con quienes me sentia «a salvo», no habia compartido
esta notable informacion con nadie. Sabia que el conocimiento proveniente de
nuestras sesiones era verdadero y muy importante, pero me preocupaban las
posibles reacciones de mis colegas profesionales y cientificos; por eso guardaba



silencio.

Aun me preocupaba por mi reputacion, mi carrera y la opinién ajena.

Mi escepticismo personal se habia ido mermando con las pruebas que recibia
de labios de Catherine, semana tras semana. Con frecuencia volvia a escuchar las
grabaciones y a experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo
y su fuerza directa. Pero los otros tendrian que confiar en mis experiencias;
aunque intensas no serian con todo las suyas. Me sentia obligado a reunir atin
mas datos.

A medida que gradualmente aceptaba y daba crédito a los mensajes, mi vida
se iba volviendo mas simple y satisfactoria. Ya no habia necesidad de fingir,
desempefiar papeles ni ser otra cosa que yo mismo. Las relaciones se tornaron
mas francas y directas. La vida familiar era menos confusa, mas descansada. La
renuencia a compartir la sabiduria que me habia sido dada a través de Catherine
iba disminuyendo. Me sorprendio descubrir que casi todo el mundo se mostraba
muy interesado y queria saber mas. Muchos me hablaron de sus privadisimas
experiencias de hechos parapsiquicos, ya fueran percepciones extrasensoriales,
cosas vividas anteriormente, abandonos del cuerpo, suefios de vidas anteriores u
otras cosas. Muchos no se habian atrevido a revelar esas experiencias ni a sus
mismos conyuges. Imperaba un miedo casi uniforme a que, al compartir sus
experiencias, los otros los consideraran extrafios, aun sus propios familiares.

Sin embargo, esos sucesos parapsiquicos son bastante comunes, mas
frecuentes de lo que la gente cree. Es sdlo la renuencia a revelar los fenomenos
psiquicos a otros lo que les hace parecer raros. Y los mas instruidos son los mas
renuentes a compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clinico de mi hospital
cuenta con la admiracién internacional por su experiencia; él habla con su padre
fallecido, que varias veces lo ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene
suefios que le proporcionan los pasos que faltan o las soluciones para sus
complejos experimentos de investigacion; los suefios nunca se equivocan. Otro
doctor, muy conocido, suele saber quién lo llama por teléfono antes de levantar
el auricular. La esposa del presidente de psiquiatria de una universidad del
Medio Oeste es doctora en psicologia; sus proyectos de investigacion estan
siempre cuidadosamente planeados y ejecutados; nunca ha revelado a nadie que,
cuando visito Roma por primera vez, caminaba por la ciudad como si tuviera un



mapa impreso en la memoria. Sabia, sin un fallo, lo que habia a la vuelta de cada
esquina. Aunque nunca habia estado en Italia ni conocia el idioma, los italianos
se dirigian a ella invariablemente en el idioma del pais, confundiéndola con una
compatriota. Su mente luchaba por asimilar esas experiencias vividas en Roma.

Comprendi por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenian sus
experiencias en secreto. Yo era uno de ellos. No podiamos rechazar nuestras
propias experiencias, los datos de nuestros sentidos. Sin embargo, nuestros
estudios se oponian diametralmente, en muchos aspectos, a la informacion, las
experiencias y las creencias que habiamos acumulado. Por eso guardabamos
silencio.
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Las semanas pasaron rapidamente. Yo habia escuchado una y otra vez la
grabacion de la ultima entrevista. {De qué modo me aproximaba al estado de
renovacion? No me sentia especialmente iluminado. Y ahora vendrian espiritus a
ayudarme. Pero ;qué debia hacer yo?, ¢cuando lo sabria?, ;estaria en
condiciones de ejecutar la tarea? Sabia que era preciso esperar con paciencia.
Recordaba las palabras del Maestro poeta.

«Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. Todo te sera claro a su
debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que
ya te hemos dado». Por lo tanto, esperaria.

Al comenzar esa sesion, Catherine relaté un fragmento de cierto suefio que
habia tenido varias noches antes. En el suefio vivia en la casa de sus padres;
durante la noche se habia declarado un incendio. Ella dominaba la situacion y
ayudaba a evacuar la casa, pero su padre perdia el tiempo, al parecer indiferente
a la urgencia de la situacion. Ella lo hizo salir de prisa. Entonces el padre
recordé que habia dejado algo en la casa e hizo que Catherine volviera al atroz
incendio para recuperar ese objeto. Ella no recordaba qué era. Decidi no
interpretar aun el suefio; esperariamos para ver si surgia la oportunidad mientras
ella estuviera hipnotizada.

Entré rapidamente en un profundo trance hipnotico.

—Veo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, s6lo
el pelo.

Luego guardo silencio.

—¢Sigues viendo eso? ;La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos
dorados... Veo un edificio con algtn tipo de puntos estructurales... blancos.

—¢Reconoces el edificio?



—No.

—¢Es grande?

—No. En el fondo hay una montafia, con un poco de nieve en la cima. Pero
en el valle la hierba es verde... alli donde estamos.

—:Puedes entrar en el edificio?

—Si. Esta hecho de cierta clase de marmol... muy frio al tacto.

—¢Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podia ser una prision.

—¢Una prision? —repeti—. ;Hay personas en el edificio? ;A su alrededor?

—Si, algunos soldados. Llevan uniformes negros, negros con charreteras
doradas... y borlas doradas que cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo
puntiagudo y dorado arriba... del casco. Y un fajin rojo, un fajin rojo alrededor
de la cintura.

—¢Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quiza.

—:Estas ta ahi?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—Mira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahi estan las montafias, la hierba, y
el edificio blanco. ;Hay ademas algun otro edificio?

—Si hay otros edificios, no estan cerca de éste. Veo uno... aislado, con una
especie de muralla construida detras... una muralla.

—¢Crees que se trata de una fortaleza, una prision o algo parecido?

—Podria ser, pero... esta muy aislado.

—¢Por qué te parece importante? (Larga pausa). ;Conoces el nombre de la
ciudad o del pais donde estas? ¢ Donde estan los soldados?

—Veo constantemente «Ucrania».

—¢Ucrania? —repeti, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ¢INo ves el
afio? ;No te viene eso a la mente? ;O la época?

—Mil setecientos diecisiete —respondio ella vacilante. Luego se corrigio—:
1758... 58. Hay muchos soldados. No sé qué proposito llevan. Con largas
espadas que se curvan.

—¢Qué mas puedes ver u oir? —pregunteé.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ¢van a caballo?



—Si.

—¢Se los conoce por algtin otro nombre? ;Se dan a si mismos algun titulo
especial?

Ella escucho.

—No oigo nada de eso.

—¢Estas tu entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con
frecuencia monosilabicas. Eso me exigia interrogarla de modo activo.

—Pero ¢los ves a poca distancia?

—Si.

—¢Estas en la ciudad?

—Si.

—¢Vives alli?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir donde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo solo una criatura, un nifio. Sus ropas estan
harapientas. Tiene frio...

—¢Su hogar esta en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continu6 Catherine. Parecia tener cierta dificultad para
conectar con esa vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ;Sabes el nombre del nifio?

—No.

—¢Qué le ocurre al nifio? Ve con él y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo esta prisionero.

—¢:Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguian siendo breves.

—¢Eres ti el nifio?

—No estoy segura.

—¢Sabes qué siente él por el hecho de que su padre esté en prision?

—Si... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¢Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo asi.



—¢El nifio no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—¢Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—¢Se sabe cuanto tiempo estara el padre en la carcel? ;O si sobrevivira?

—iNo! —respondio6 Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba
proporcionando muchos detalles, pero la agitaban visiblemente los hechos que
presenciaba y experimentaba.

—Tua puedes sentir lo que siente el nifio —prosegui—, ese miedo, esa
ansiedad. ;Los sientes?

—Si.

Una vez mas guardo silencio.

—¢Qué ocurre? Ahora adelantate en el tiempo. Sé que es dificil, pero
adelantate. Algo ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—¢Qué siente el nifio ahora?

—Fue por algo que él nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo
alguno.

—FEl nifio ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

—Tiene otras personas a quienes recurrir?

—S], pero su vida sera muy dura.

—¢Qué es del nino?

—No sé. Probablemente muera.

Se la ola muy triste. Quedo en silencio otra vez; luego pareci6 mirar a su
alrededor.

—¢Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé
qué es...

Guardo silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—¢Qué mas ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Habia muerto o, de alguin modo, se habia desconectado del nifio triste que



vivié en Ucrania, mas de doscientos afnos antes.

—:Has abandonado al nifio?

—Si —susurro ella. Estaba descansando.

—¢Qué aprendiste en esa vida? ;Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas
vidas se han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del nifio fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Si. —Call6 otra vez.

—¢ Ves algo ahora? ;Oyes algo?

—No.

Una vez mas se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razon,
esa corta vida habia sido especialmente horrible. Le di indicaciones de
descansar.

—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se esta curando; tu alma ahora
descansa. ¢ Te sientes mejor? ;Descansada? Fue dificil para el nifio, muy dificil.
Pero ahora descansas otra vez. La mente puede llevarte a muchos otros sitios, a
otros tiempos... a otros recuerdos. ¢Estas descansando?

—Si.

Decidi analizar el fragmento de suefio con respecto a la casa incendiada, la
despreocupada actitud de su padre y el hecho de que la enviara nuevamente a la
conflagracion en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el suefio que has tenido... con
respecto a tu padre. Ya puedes recordarlo; no hay peligro. Estas en trance
profundo. ¢Lo recuerdas?

—Si.

—T entraste en la casa en busca de algo. ¢ Recuerdas eso?

—Si..., era una caja de metal.

—¢Qué contenia que él deseara tanto como para hacerte volver a una casa en
llamas?

—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondio.

Su detallada rememoracién del suefio bajo hipnosis contrastaba
significativamente con la somera descripcion en estado consciente. La hipnosis
es un instrumento poderoso, no sélo para proporcionar acceso a las zonas mas
remotas y ocultas de la mente, sino también para permitir una memoria mucho



mas detallada.

—FEsos sellos y esas monedas ;eran muy importantes para él?

—Si.

—Pero hacer que tu arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada sélo
por unos sellos y monedas. ..

Ella me interrumpio.

—Fl1 no crefa que hubiera riesgo.

—¢Le parecia que no corrias peligro?

—Si.

—FEn ese caso, ¢por qué no volvio €l en vez de enviarte a ti?

—Porque pens6 que yo podia ir mas deprisa.

—Comprendo. Pero ;para ti habia riesgo?

—S], pero él no se dio cuenta.

—¢Habia algun otro significado para ti en ese suefio? ;Con respecto a tu
relacion con tu padre?

—No sé.

—FI no parecia darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—¢Por qué se tomaba tanto tiempo? Tu actuaste con rapidez; comprendiste
el peligro.

—Porque él trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del suefio.

—Si, es un viejo patron de conducta en él, y td haces cosas que
corresponderian a tu padre, como ir en busca de la caja. Espero que él sepa
aprender de ti. Tengo la sensacién de que ese incendio representa el tiempo que
se acaba; ti comprendes el peligro, pero él no. Mientras €l holgazanea y te envia
a ti en busca de objetos materiales, ti sabes mucho mas... y tienes mucho que
ensefarle, pero tu padre no parece dispuesto a aprender.

—No —asintio ella—, en efecto.

—Asi entiendo yo el suefio. Pero ti no puedes obligarlo. Sélo él puede
comprender eso.

—Si —asintio otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que
nuestro cuerpo arda en el fuego si no lo necesitamos...

Un Espiritu Maestro acababa de presentar un enfoque del suefio



completamente distinto. Me sorprendio esa entrada brusca; no pude hacer otra
cosa que repetir el pensamiento como un loro: —;No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aqui pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos
de un cuerpo de bebé para adoptar el de un nifio; descartamos el de nifio para ser
adultos, y el de adultos por el de ancianos. ;Por qué no dar un paso mas y
descartar el cuerpo adulto para ir a un plano espiritual? Eso es lo que hacemos.
No dejamos de crecer: continuamos creciendo. Cuando llegamos al plano
espiritual, continuamos creciendo también alli. Pasamos por diferentes etapas de
desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es preciso pasar por una
etapa de renovacion, una etapa de aprendizaje y una etapa de decisién. Nosotros
decidimos cuando queremos regresar, adonde y por qué motivos. Algunos
prefieren no volver. Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo. Y mantienen la
forma espiritual... algunos por mas tiempo que otros, antes de volver. Todo es
crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo. Nuestro cuerpo es solo un
vehiculo para que utilicemos mientras estamos aqui. Son nuestra alma y nuestro
espiritu los que perduran por siempre.

No reconoci la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevo», y
hablaba de conocimientos importantes. Quise saber mas de esos remos
espirituales.

—En el estado fisico ;se aprende con mas rapidez? ¢Hay motivos por los
que no todos permanecen en el estado espiritual?

—No. El aprendizaje es mucho mas veloz en el estado espiritual,
sobradamente mas rapido que el del estado fisico. Pero elegimos lo que
necesitamos aprender. Si necesitamos regresar para elaborar una relacion,
regresamos. Si hemos terminado con eso, proseguimos. En la forma espiritual
uno siempre puede ponerse en contacto con quienes estan en la carne, si asi lo
desea. Pero solo si hay alli algo de importancia... si debe decirles algo que
necesitan saber.

—¢Como se establece el contacto? ;Como se transmite el mensaje?

Para sorpresa mia, fue Catherine quien respondid. Su susurro fue mas rapido
y firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto
que cuando estaba aqui. Otras veces se hace sé6lo un contacto mental. A veces los
mensajes son cripticos, pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se



refieren. Comprende. Es un contacto de mente a mente.

Me dirigi a Catherine.

—FEIl conocimiento que tienes ahora, esta informacion, esta sabiduria, que es
tan importante, ;por qué no te es accesible cuando estas en el plano fisico y
consciente?

—Creo que yo no lo comprenderia. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda ensefiarte a comprenderlo, para que no te asuste, para
que aprendas.

—Si.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las
que td me estas diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de
informaciones.

Me intrigaba la sabiduria que Catherine poseia cuando se encontraba en ese
estado.

—Si —respondid, simplemente.

—¢Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahi. —De ese modo hacia que el mérito recayera
en los Maestros.

—Si —reconoci—. ;Como puedo comunicartelo mejor a mi vez, para que tu
crezcas y pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondid, suave.

Tenia razon; sus miedos habian desaparecido, practicamente. Una vez
iniciadas las regresiones hipndticas, el progreso clinico habia sido
increiblemente rapido.

—¢Qué lecciones necesitas aprender ahora? ¢;Qué es lo mas importante que
puedes aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y
madurando?

—A confiar —respondi6 con prontitud. Sabia cual era su principal tarea.

—¢ A confiar? —repeti, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Si. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo
hago. Creo que todo el mundo trata de hacerme dafio. Eso me induce a
mantenerme apartada de personas y situaciones con las que, probablemente, no
deberia mantener distancia. Me lleva a seguir tratando con otras personas de las
que deberia separarme.



Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetracion psicologica era
tremenda. Conocia sus puntos débiles y sus puntos fuertes. Sabia qué aspectos
necesitaban de atencién y trabajo, qué hacer para mejorar las situaciones. El
unico problema consistia en que esas nociones tenian que llegar a su mente
consciente, para que las aplicara cuando estuviera despierta. La penetracion
supraconsciente era fascinante, pero en si no bastaba para transformar su vida.

—¢Quiénes son esas personas de las que deberias separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algin dafio me
llegue... de ellos.

—¢Puedes romper con eso?

—No del todo, pero si con algunas de sus ideas. Stuart trata de mantenerme
en una prision y lo esta logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta
estar lejos de él y utiliza ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—:Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes
confio. Donde yo veo el bien, ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en
mi mente. Estoy aprendiendo a confiar... en personas en las que debo confiar,
pero Becky me llena de dudas con respecto a ellas. Y ése es su problema. No
puedo permitir que me haga pensar como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podia sefialar grandes fallos de
caracter, tanto en Becky como en Stuart. Catherine, hipnotizada, habria sido una
excelente psiquiatra, empatica e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseia
esos atributos. Mi mision consistia en franquear el abismo. Su mejoria clinica,
tan espectacular, significaba que algo de todo eso se estaba filtrando. Intenté
construir mas puentes.

—:En quién puedes confiar? —pregunté—. Piénsalo ¢Quiénes son las
personas que merecen tu confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes
acercarte? ;Quiénes son?

—Puedo confiar en ti —susurro.

Yo lo sabia, pero comprendi que necesitaba mas aun confiar en personas que
formaran parte de su vida cotidiana.

—Puedes, si. Tienes una buena relacion conmigo, pero tienes que acercarte a
otras personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte mas tiempo que yo.



Yo queria que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de
mi.

—Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo
confiar, pero sélo hasta cierto punto. Me quiere, pero esta confundido. Y en su
confusién me hace dafio sin darse cuenta.

—Si, es cierto. ;Hay algun otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondio. Era otro médico del hospital con el
que mantenia una buena amistad.

—Si. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Si —reconocio.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo.
Catherine hablaba con mucha precision sobre el pasado. Por medio de los
Maestros, conocia hechos especificos y secretos. ¢Podria acaso conocer hechos
del futuro? En ese caso, ¢podriamos compartir esa precognicion? En la mente
me estallaban mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y
posees esa sabiduria, ;adquieres también poderes en el reino psiquico? ;Te es
posible mirar hacia el futuro? En el pasado has logrado mucho.

—FEs posible —reconocié—, pero ahora no veo nada.

—¢Es posible? —repeti.

—Eso creo.

—:Puedes hacerlo sin asustarte? ;Puedes ir hacia el futuro y obtener
informacion de tipo neutro, que no te asuste? ;Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendi que se referia a los Maestros.

—:Estan ahora a tu alrededor?

—Si.

—¢Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

Puesto que la controlaban, no le permitian mirar el futuro. Tal vez no
teniamos nada que ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la
aventura hubiera puesto muy ansiosa a Catherine. Tal vez no estabamos atin
preparados para soportar esa informacion. No insisti.



—Gideon, el espiritu que estuvo antes a tu alrededor...

—Si.

—¢Qué necesita él? ;Por qué esta cerca? ;Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ;te protege del peligro?

—Si.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos.
Esos mensajes, ¢son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ;Ponen ellos
ideas en tu mente, Catherine?

—Si.

—¢:Controlan hasta donde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Si.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicacion de vidas pasadas...

—Si.

—Para ti y para mi... para ensefiarnos. Para conseguir que en nosotros
desaparezca el miedo.

—Hay muchas maneras de comunicacion. Ellos eligen muchas... para
demostrar que existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imagenes y escenas
del pasado, experimentando fenomenos fisicos o recibiendo en la mente ideas y
pensamientos, la finalidad era la misma: demostrarnos que ellos existen y,
todavia mas alla, ayudarnos, apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar
esclarecimiento y sabiduria, ayudarnos a ser como dioses.

—¢Sabes porqué te han elegido?

—No.

—¢Para que acties como canal?

La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podia siquiera
escuchar las grabaciones.

—No —susurro, suave.

—¢Te asusta eso?

—A veces.

—¢ Y otras veces no?



—Asi es.

—FEsto puede ser reconfortante —agregué—. Ahora sabemos que somos
eternos; por lo tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Si —reconoci6 ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Habia
vuelto a la gran leccion de su vida—. Cuando se me dice algo, debo aprender a
confiar en lo que se me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —afiadi.

—Si, pero estoy confundida. Y cuando sé que deberia confiar en una
persona, lucho contra esa sensacion. Y no quiero confiar en nadie.

Guardo silencio; una vez mas, yo admiraba su penetracion psicologica.

—La ultima vez hablamos de ti cuando nifia, en un jardin donde habia
caballos. ¢Recuerdas? ;La boda de tu hermana?

—Un poquito.

—¢Habia algo mas que aprender de ese tiempo? Lo sabes?

—Si.

—Valdria la pena que volviéramos alla para explorar?

—Ahora no volvera. Hay muchas cosas en una vida... hay mucho
conocimiento que alcanzar... de cada vida. Si, debemos explorar, pero ahora no
volvera.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problematica relacion con el padre.

—Tu relacion con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente
en esta vida.

—Si —respondi6 con simplicidad.

—FEs otra area que aun nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender
de esa relacion. Comparala con el nifio de Ucrania que perdi6 a su padre a edad
temprana. En esta vida no has sufrido esa pérdida. Sin embargo, tener a tu padre
aqui, aunque ciertos padecimientos han sido menores...

—Ha sido una carga mayor —concluyo6 ella—. Pensamientos —afiadio luego
—, pensamientos...

—¢Qué pensamientos? —Percibi que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian ¢podemos oir? jTodavia se
puede oir!

Habia respondido a su propia pregunta. Comenzd a susurrar con rapidez,
excitada.



—La mente esta muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de
la posibilidad de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operacion quirtrgica de cuerdas vocales de Catherine, pocos
meses antes de su primera sesién conmigo. Si antes de la operacion ya estaba
ansiosa, al despertar en la sala de recuperacion se encontraba absolutamente
aterrorizada. El personal tardé horas en lograr calmarla. Al parecer, lo que los
cirujanos habian dicho durante la operacion, mientras ella estaba profundamente
anestesiada, era lo que la habia aterrorizado. Mi mente volvio a la escuela de
medicina y a mis practicas de cirugia. Recordé las conversaciones desenvueltas
que uno sostenia durante las operaciones, ante el paciente anestesiado. Recordé
los chistes, las maldiciones, las discusiones y los berrinches temperamentales de
los cirujanos. ;Qué oian los pacientes, en el plano subconsciente? ;Cuanto
regafiaban que pudiera afectar a sus ideas y emociones, temores y ansiedades al
despertar? El curso postoperatorio, la misma recuperacion del paciente después
de la intervencion, ;podia sufrir la influencia positiva o negativa de los
comentarios hechos durante la anestesia? ¢Habria muerto alguien por las
expectativas pesimistas oidas durante la operacion? ;Acaso algin paciente se
entregaba, considerando que no tenia salvacion?

—¢Recuerdas lo que decian?

—Que tenian que poner un tubo hacia abajo. Que se me podia hinchar la
garganta cuando sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oias.

—Si. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesion, Catherine perdio el miedo a tragar y a asfixiarse. Asi
de simple resulto.

—Toda la ansiedad... —prosiguio—. Yo temia ahogarme.

—¢Te sientes liberada?

—Si. Tt puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—¢:Puedo?

—Si. Lo estas haciendo... Deberian tener mucho cuidado con lo que dicen.
Ahora recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después no pude hablar
para decirles nada.

—Pero ahora esta libre... Los oiste.

—Si, los oi hablar...



Call6 uno o dos minutos; luego comenz6 a girar la cabeza de un lado a otro.
Parecia escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ;Sabes de doénde provienen? —Yo
esperaba que los Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la criptica respuesta.

—¢Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se ha ido.

Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espiritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—Solo vienen cuando asi lo desean, no cuando yo decido —respondi6 con
firmeza.

—¢ Tt no tienes ningtn poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedi—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy
importante. Esa era la fuente de tus asfixias.

—FEra importante para ti, no para mi —contesto.

La respuesta me retumbd en la mente. Ella quedaria curada de su miedo a
ahogarse, pero esta revelacion era, aun asi, mas importante para mi que para ella.
Yo era quien curaba. Esa simple respuesta tema varios planos de significado.
Tuve la sensacion de que, si yo llegaba a comprenderlos del todo, a comprender
esas resonantes octavas de significados, avanzaria un enorme paso en la
comprension de las relaciones humanas. Tal vez la ayuda era mas importante
que la cura.

—¢Para que yo te ayude? —pregunté.

—Si. T puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que
ellos hicieron...

Descansaba. Ambos habiamos aprendido una gran leccion.

Poco después de su tercer cumpleafios, mi hija, Amy, corrié hacia mi para
abrazarme las piernas. Levant6 la vista, diciendo: —Papaito, hace cuarenta mil
afnos que te quiero.

Miré aquella carita y me senti muy, muy feliz.
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Varias noches después, desperté bruscamente de un suefio profundo.
Despabilado de inmediato, tuve una vision de la cara de Catherine, varias veces
mas grande que su tamafio normal. Parecia afligida, como si necesitara de mi
ayuda. Miré el reloj: eran las 3.36 de la madrugada. No se habian producido
ruidos exteriores que me despertaran. Carole dormia pacificamente a mi lado.
Descarté el incidente y volvi a dormirme.

Esa misma mafiana, alrededor de las 3.30, Catherine habia despertado de una
pesadilla, presa del panico. Sudaba y tenia el corazon muy acelerado. Decidio
meditar para relajarse, visualizandose hipnotizada por mi en el consultorio.
Imagin6 mi cara, oy6 mi voz y se durmi6 poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez mas psiquica; al parecer, yo también.
Oia las voces de mis antiguos profesores de psiquiatria, que hablaban de las
reacciones de transferencia y contratransferencia en las relaciones terapéuticas.
Transferencia es la proyeccién de sentimientos, ideas y deseos que el paciente
hace sobre el terapeuta, quien representa a alguien de su pasado. La
contratransferencia es lo inverso: las reacciones emocionales inconscientes del
terapeuta ante el paciente. Pero esa comunicacion de madrugada no era una cosa
ni otra. Era un vinculo telepatico, en una longitud de onda que superaba los
canales normales. De algiin modo, la hipnosis estaba abriendo ese canal. ;O
acaso los responsables de esa nueva longitud de onda eran el auditorio, un grupo
diverso de espiritus, Maestros, angeles custodios y otros?

Ya nada podia sorprenderme.

En la sesion siguiente, Catherine llegd prontamente a un profundo nivel
hipnotico. Se alarmo6 de inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahi.

Respiraba aceleradamente.



—¢ AUn esta ahi?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montafia.

Seguia alarmada y respirando con agitacion. Temi que estuviera viendo una
bomba. ;Podria mirar hacia el futuro?

—¢Puedes ver la montafia? ¢Es una bomba?

—No lo sé.

—¢Por qué te ha asustado?

—Fue muy subito. Estaba ahi mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es
grande. Esta a cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ;Puedes acercarte?

—iNo quiero acercarme! —respondié asperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volvi a preguntar: —;Por qué
le tienes tanto miedo?

—Creo que es de productos quimicos o algo asi. Cuesta respirar cuando se
esta cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—¢Es como un gas? ;Proviene de la misma montafia... como si fuera un
volcan?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ¢no es una bomba? ;No es una bomba atémica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguio.

—FEs un vol... una especie de volcan o algo asi, creo. Me asusta mucho. Me
cuesta respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahi.

Poco a poco, su respiracion volvio al ritmo profundo y regular del estado
hipnotico. Habia abandonado esa atemorizante escena.

—¢Respiras ahora con mas facilidad?

—Si.

—Bien. ;Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de
plata y tiene una piedra azul colgada, con varias mas pequefias abajo.

—¢Hay algo en la piedra azul?

—No, es translicida. Se puede ver a través de ella. La sefiora tiene el pelo
negro y lleva un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de
terciopelo.



—¢:Conoces a esa senora?

—No.

—:Estas ta ahi o eres acaso la sefiora?

—No lo sé.

—¢Qué edad tiene?

—Algo mas de cuarenta. Pero parece mayor.

—¢Esta haciendo algo?

—No. Solo esta de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume.
Es blanco, con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de
plata.

Me impresiono su vista para los detalles.

—¢FEsa es su habitacién o una tienda?

—FEs su habitacion. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama
marrén. En la mesa hay una jarra.

—¢Una jarra?

—Si. En la habitacion no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrafias.

—¢Hay alguien mas ahi?

—No.

—¢Qué relacion mantiene esta sefiora contigo?

—Le sirvo. —Una vez mas, era criada.

—¢Hace mucho tiempo que estas con ella?

—No... s6lo unos pocos meses.

—Te gusta a ti ese collar?

—Si. Ella es muy elegante.

—¢Alguna vez te has puesto tu el collar?

—No.

Sus breves respuestas requerian una guia activa de mi parte para obtener
informacion basica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—¢Qué edad tienes ahora?

—TTrece o catorce...

Mas o menos la misma edad.

—¢Por qué te has separado de tu familia? —inquiri.

—No me he separado —me corrigio—. Pero trabajo aqui.

—Comprendo. ;Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?



—Si.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploracion.

—¢Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como
sirvientes.

—¢:Como se llama la sefiora?

—Belinda.

—Te trata bien?

—Si.

—Bien. ¢ Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido facil, ni siquiera en vidas pasadas.
Por suerte, yo tenia bastante practica.

—Bien. ; Aun ves a la sefiora?

—No.

—:Dénde estas ta ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla
en los bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

—¢:Todo eso pertenece a tu sefiora? ¢ Usa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—¢ A quién pertenece?

—A una sefiora oscura.

—¢Oscura en qué sentido? ;Puedes verla?

—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurré Catherine—,
muchos chales. Es vieja y arrugada.

—¢Qué relacion hay entre vosotras?

—Solo he ido a verla.

—¢Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuicion, que habia ido a consultar con una adivina, que
probablemente leia las cartas del tarot. Era un giro irénico: Catherine y yo
estabamos inmersos en una increible aventura psiquica, que abarcaba vidas y
dimensiones desconocidas; sin embargo, tal vez doscientos afios antes ella habia
visitado a una parapsicéloga para averiguar algo sobre su futuro. Yo sabia que,



en su vida actual, Catherine nunca habia visitado a una adivina y no tenia ningun
conocimiento sobre las cartas del tarot ni la prediccion del futuro: esas cosas la
asustaban.

—¢Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

—Tienes algo que preguntarle? ;Qué quieres ver? ;Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podria casarme.

—¢Qué dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o
algun tipo de linea. Hay otra carta con un caliz, una copa... Veo una carta con un
hombre o un muchacho que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no
con ese hombre. No veo nada mas.

—¢Ves a la sefiora?

—Veo algunas monedas.

—¢Aun estas con ella o se trata de otro sitio?

—Estoy con ella.

—¢:Como son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una
cara.

—Fijate si las monedas tienen un afio impreso. Algo que puedas leer... en
letras.

—Unos nimeros extranjeros —respondio ella—. Equis e ies.

—¢:Sabes qué afio es ése?

—Mil setecientos... algo. No sé.

Call¢ otra vez.

—¢Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—¢Se cumple la prediccion?

—... Pero ella se ha ido —susurré Catherine—. Se ha ido. No sé.

—¢ Ves algo ahora?

—No.

—:No?

—FEso me sorprendié. ;Donde estaba? ;Sabes cémo te llamas en esta vida?
—pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de



siglos.

—He salido de ahi.

Habia abandonado la vida y descansaba. Ahora podia hacerlo por propia
cuenta, sin necesidad de experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos.
Esa vida no habia sido espectacular. Sélo recordaba algunos detalles descriptivos
y la interesante visita a la adivina.

—¢Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurro ella.

—:Estas descansando?

—Si... joyas de diferentes colores...

—¢Joyas?

—Si. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—¢Qué mas? —pregunté.

—Solo... —Hizo una pausa. Luego su murmullo fue potente y firme—. Hay
muchas palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la
convivencia y la armonia... el equilibrio de las cosas.

Comprendi que los Maestros estaban cerca.

—Si —Ila animé a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ; Puedes decirme
algo?

—Por el momento son s6lo palabras.

—Convivencia y armonia —le recordé.

Cuando ella respondio, fue con la voz del Maestro poeta. Me emociond
volver a tener noticias suyas.

—Si —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza esta equilibrada.
Los animales viven en armonia. Los humanos no han aprendido a hacerlo.
Continuan destruyéndose a si mismos. No hay armonia ni concierto en lo que
hacen. Es tan diferente en la naturaleza... La naturaleza esta equilibrada. La
naturaleza es energia y vida... y restauracion. Y los humanos solo destruyen.
Destruyen la naturaleza. Destruyen a otros seres humanos. Con el correr del
tiempo se destruiran a si mismos.

La prediccion resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba
constantemente en caos y torbellino, yo deseé que eso no ocurriera pronto.

—¢Cuando ocurrira? —pregunté.

—Ocurrira antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivira. Las



plantas sobreviviran. Pero nosotros no.

—¢Podemos hacer algo para evitar esa destruccion?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—¢Ocurrira esa destruccion estando nosotros con vida? ;Podemos evitarla?

—No ocurrird en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro
plano, en otra dimensién, pero la veremos.

—¢No hay manera de ensefiar a la humanidad? —Yo insistia en buscar una
salida, alguna posibilidad de mitigar aquello.

—Se hara en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volvi hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresaran en diferentes lugares.

—Si. Ya no estaremos... aqui, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Si —concedi—. Siento la necesidad de ensefiar a la gente, pero no sé
como llegar a ella. ;Hay una via o tendran que aprender por si mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destruccion es preciso
llegar a todos, y no se puede. Esto no se puede detener. Aprenderan. Cuando
avancen, aprenderan. Habra paz, pero aqui no; en esta dimension, no.

—¢Habra paz a su debido tiempo?

—Si, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan
mezquina... Codiciosa, sedienta de poder, ambiciosa. Olvida el amor, la
comprension y el conocimiento. Hay mucho que aprender.

—Si.

—¢Puedo escribir algo que ayude a la gente? ;Hay algin modo?

—T1 sabes como. No tenemos que decirtelo. No servira de nada, pues todos
llegaremos al nivel y ellos veran. Todos somos iguales. No hay nadie mas
grande que su préjimo. Y todo esto son sélo lecciones... y castigos.

—Si —asenti.

La leccién era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine
guardaba silencio. Esperamos: ella, descansando; yo, absorto en las dramaticas
declaraciones de la hora anterior. Por fin, ella quebré el hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurré—. Las joyas... han desaparecido.
Las luces... se han ido.

—:También las voces? ¢Las palabras?



—Si. No veo nada. —Hizo una pausa. Empez6 a mover la cabeza de un lado
a otro—. Un espiritu... esta mirando.

—¢:Te mira a ti?

—Si.

—¢Reconoces a ese espiritu?

—No estoy segura... Creo que podria ser Edward.

Edward habia muerto el afio anterior. Era realmente ubicuo; parecia estar
siempre rondandola.

—¢COmo es ese espiritu?

—FEs s6lo un... s6lo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros
entendemos por cara, pero sé que es él.

—:Se estaba comunicando contigo de algiin modo?

—No. Sélo miraba.

—¢Y escuchaba lo que yo decia?

—Si —susurré ella—. Pero ya se ha ido. Sélo queria asegurarse de que yo
estuviera bien.

Pensé en la mitologia popular del angel de la guarda. Desde luego, ese
espiritu amoroso que la rondaba, observandola para asegurarse de que estuviera
bien, se acercaba mucho a ese angélico papel. Y Catherine ya habia hablado de
espiritus custodios. Me pregunté cuantos de nuestros «mitos» infantiles tenian
verdaderas raices en un pasado apenas recordado.

También me pregunté cual era la jerarquia de los espiritus: quiénes se
convertian en guardianes, quiénes en Maestros, quiénes no eran una cosa ni otra,
sino que se limitaban a aprender. Debian de existir grados basados en la
sabiduria y el conocimiento, con la meta suprema de ser como Dios y acercarse a
él, tal vez fundiéndose con él de algiin modo. Esa era la meta que los te6logos
misticos describian en términos tan extaticos desde hacia siglos. Ellos habian
tenido breves visiones de tan divina union. Aparte de experiencias personales
como ésas, intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento,
proporcionaban la mejor vision.

Edward habia desaparecido y Catherine callaba. Su rostro estaba apacible; se
le veia envuelta en serenidad. jQué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de
ver mas alla de la vida y de la muerte, de hablar con los «dioses» y compartir su
sabiduria! Estdbamos comiendo del Arbol de la Ciencia, ya no prohibido. Me



pregunté cuantas manzanas quedarian.

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cancer
que se le habia extendido desde el pecho hasta los huesos y el higado. El proceso
se prolongaba desde hacia cuatro afios; ya no era posible aminorarlo mediante la
quimioterapia. Minette era una mujer valiente, que soportaba estoicamente el
dolor y la debilidad. Pero la enfermedad se aceleraba. Yo sabia que la muerte
estaba proxima.

Simultaneamente se sucedian las sesiones con Catherine, y yo compartia con
mi suegra la experiencia y sus revelaciones. Me sorprendié un poco descubrir
que ella, practica mujer de negocios, aceptara de buen grado ese conocimiento y
quisiera aprender mas. Le di libros para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos,
ella, Carole y yo seguimos un curso sobre la Cabala, los centenarios escritos
misticos judios. La reencarnacion y los planos intermedios son principios
basicos de la literatura cabalistica; sin embargo, la mayor parte de los judios
modernos lo ignoran.

El espiritu de Minette se fortalecia a medida que su cuerpo empeoraba. Su
miedo a la muerte era cada vez menor. Comenzaba a esperar con ansias el
momento de reunirse con Ben, su amado esposo.

Creia en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se
aferraba a la vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer nifio de su
hija Donna. Durante uno de sus tratamientos conoci6 a Catherine en el hospital;
sus miradas y sus palabras se unieron pacifica y ansiosamente. La sinceridad de
Catherine, su franqueza, ayudaron a convencer a Minette de que la existencia de
la vida mas alla de la muerte era verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncologia
del hospital. Carole y yo podiamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando
sobre la vida y la muerte, sobre lo que nos esperaba mas alla. Ella, dama muy
digna, decidio6 morir en el hospital, donde las enfermeras pudieran atenderla.
Donna, su esposo y su hija de seis semanas fueron a visitarla y a despedirse.
Nosotros estabamos con ella casi constantemente.

La noche en que Minette moriria, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo,
que acababamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte
necesidad de regresar. Las seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de
serenidad y energia espiritual trascendente. Minette ya no sufria, aunque su



respiracion era trabajosa. Conversamos sobre su transicion al estado intermedio,
la luz intensa y la presencia espiritual. Ella repas6 su vida, casi siempre en
silencio, esforzandose por aceptar las partes negativas. Parecia saber que no
podia entregarse mientras no hubiera completado ese proceso. Esperaba un
momento muy concreto para morir, en las primeras horas de la mafiana, y
aguardaba ese momento con impaciencia. Minette fue la primera persona que
guié de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sinti6 fortalecida, y la
experiencia alivié nuestro dolor.

Descubri que mi capacidad de curar a mis pacientes se habia acrecentado
notablemente, no sélo con respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo
cuando se requeria asesoramiento sobre la muerte y el morir o sobre el dolor de
los allegados. Sabia por intuicion qué estaba mal y en qué direcciones encaminar
la terapia. Lograba transmitir sensaciones de paz, serenidad y esperanza. Tras la
muerte de Minette buscaron mi ayuda muchos otros que estaban préoximos a la
muerte o que habian sobrevivido a un ser querido. Muchos de ellos no estaban
preparados para saber lo de Catherine ni para leer bibliografias sobre la vida
después de la muerte. Sin embargo, aun sin impartir conocimientos tan
especificos, yo me sentia capaz de transmitir el mensaje. Un tono de voz, una
comprension empatica del proceso, de sus miedos y sensaciones, una mirada, un
contacto, una palabra: todo eso podia llegar a cierto nivel y tocar un acorde de
esperanza, de espiritualidad olvidada, de humanidad compartida y aun mas. En
cuanto a los que estaban listos para recibir mas, sugerirles lecturas y compartir
con ellos las experiencias vividas junto a Catherine y otros fue como abrir una
ventana a la brisa fresca. Los que estaban preparados revivian. Ganaban en
esclarecimiento todavia con mas rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente
abierta. Asi como es necesario un trabajo mas cientifico para documentar las
experiencias de muerte y morir, como las de Catherine, también hace falta mas
trabajo experimental en ese aspecto. Los terapeutas deben tener en cuenta la
posibilidad de una vida después de la muerte e incorporarla a su asesoramiento.
No es preciso que utilicen las regresiones hipnéticas, pero si que se mantengan
abiertos, que compartan sus conocimientos con los pacientes y que no descarten
las experiencias de estos ultimos.

La gente esta ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el



holocausto nuclear, el terrorismo, la enfermedad y muchas otras catastrofes
penden sobre nosotros, torturandonos diariamente. Muchos adolescentes estan
convencidos de que no llegaran a los treinta afios. Esto es increible; refleja las
tremendas tensiones de nuestra sociedad.

En el plano individual, la reaccion de Minette ante los mensajes de Catherine
resulta alentadora. Su espiritu se habia fortalecido; tenia esperanza, pese a los
intensos dolores fisicos y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes estan
ahi para todos nosotros, no sélo para los moribundos. También hay esperanzas
para nosotros. Necesitamos que otros médicos y otros cientificos nos informen
sobre casos como el de Catherine, que confirmen y amplien sus mensajes. Las
respuestas estan ahi. Somos inmortales. Siempre estaremos juntos.
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Habian pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesion de hipnosis. En
ese tiempo, no solo los sintomas de Catherine habian casi desaparecido, sino que
sus progresos superaban la mera curacion. Estaba radiante, llena de apacible
energia. Atraia a la gente. Cuando desayunaba en la cafeteria del hospital, tanto
hombres como mujeres corrian a reunirse con ella.

—iQué guapa estas! Solo queria decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un invisible sedal psiquico. Y
durante afios enteros habia comido en la misma cafeteria sin llamar la atencion.

Como de costumbre, se hundié pronto en el profundo trance hipnético, en mi
consultorio en penumbra; mechones de su pelo caian sobre la familiar almohada
beige.

—Veo un edificio... esta hecho de piedra. Y en lo mas alto hay algo
puntiagudo. Es una zona muy montafiosa. Hay mucha humedad... afuera hay
mucha humedad. Veo una carreta. Veo una carreta que pasa por... delante del
edificio. La carreta esta llena de heno, paja o heno, algo para que coman los
animales. Ahi hay algunos hombres. Llevan una especie de estandarte, algo que
flamea en la punta de un asta. Los colores son muy intensos. Les oigo hablar de
moros... moros. Y de una guerra que se esta librando. Les cubre la cabeza algo
que parece de metal, algo metalico... una especie de proteccion para la cabeza,
hecha de metal. El afio es 1483. Algo sobre los daneses. ;Estamos en guerra
contra los daneses? Hay alguna guerra, si.

—¢Estas tu ahi? —pregunté.

—FEso no lo veo —me respondi6 con suavidad—. Veo las carretas. Tienen
dos ruedas, dos ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son
abiertos, con una especie de tablillas de madera unidas entre si. Veo... algo
metalico que llevan alrededor del cuello... algo muy pesado, en forma de cruz.



Pero las puntas se curvan, las puntas de la cruz... son redondas. Es la festividad
de algun santo... veo espadas. Tienen una especie de pufial o de espada... muy
pesada, con el extremo muy romo. Se estan preparando para una batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué—. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un
soldado. Los estas viendo desde algun sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.

—Mira alrededor.

—He traido algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardo silencio.

—¢Qué ves ahora?

—Veo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco,
con una Cruz roja.

—¢Es la ensefia de tu pueblo? —le pregunté.

—FEs la ensefia de los soldados del rey —respondio.

—¢Y ése es tu rey?

—Si.

—:Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No esta aqui.

—¢Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo de cuero... una chaqueta de cuero sobre... sobre una camisa muy
tosca. Una chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son
zapatos; mas bien, botas o mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ;De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos afios y hay canas en él.

—¢Qué opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mi. He perdido un hijo en una
escaramuza anterior.

—¢Un hijo varén?

—Si. —Estaba triste.

—¢Quién te queda? ;Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—¢Como se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A €l lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine habia sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no



tenia hijos, pero en otras habia procreado numerosos vastagos.

—¢COmo es tu esposa?

—FEsta muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.

—Tu hija ¢adn vive contigo?

—No, se caso y se fue hace algun tiempo.

—Luego tu esposa y tu estais solos.

—Si.

—¢Qué vida llevais?

—FEstamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido facil.

—No. Has perdido a tu hijo. ;.o echas de menos?

—Si —respondid, simplemente. Pero el dolor era palpable.

—¢Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Si. Hay trigo... trigo o algo asi.

—¢Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?

—Si.

—Pero has llegado a viejo.

—FEs que luchan lejos de la aldea, no en ella —explico—. Tienen que viajar
hacia donde se combate, cruzando muchas montafias.

—¢Conoces el nombre del pais en donde vives? ;O el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¢Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, si. Para mi, no.

—¢:Sobrevive alguien del resto de tu familia, ademas de tu esposa y tu hija?

—No.

—¢Tus padres han muerto?

—Si.

—¢Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive atn. No la conozco —agrego, refiriéndose a su
vida bajo el nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que
encontrara a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—¢Es ésa tu casa?



—Si. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maiz... o algo... amarillo.
Eso comemaos.

—Bien —afiadi, tratando de acelerar el paso—. Esta vida ha sido muy dura
para ti, muy dificil. ;En qué piensas?

—En caballos —susurro.

—¢Posees caballos? ;O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son
caballos; son asnos, algin animal mas pequefio que el caballo. Son salvajes en su
mayoria.

—Ahora adelantate en el tiempo —Ile indiqué—. Eres muy anciano. Trata de
ir al ultimo dia de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —obijeto.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestion. Lo que
pasaba, pasaba. Yo no podia sugerirle que descartara los recuerdos en si. No
podia hacerle cambiar los detalles de lo que habia ocurrido y ella estaba
recordando.

—¢Hay algo mas en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque—. Es
importante que lo sepamos.

—Nada importante —respondid, sin emocion.

—Adelantate, en ese caso; adelantate en el tiempo. Averigiiemos lo que
necesitabas aprender. ;Lo sabes?

—No, todavia estoy aqui.

—Si, lo sé. ¢ Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurro, con suavidad.

—¢Ya has dejado al anciano?

—Si, estoy flotando.

Habia entrado otra vez en el estado espiritual.

—¢:Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida dificil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada mas.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros minutos en silencio. De pronto ella parecié prestar oidos a
algo. Habl6 abruptamente, con voz alta y grave.

Esa no era Catherine.



—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de
muchos niveles; uno de ellos es el plano de la rememoracion. Se nos permite ver
la vida que acaba de pasar. A los de niveles superiores se les permite ver la
historia. Pueden volver y ensefiarnos la historia. Pero nosotros, los de los niveles
inferiores, s6lo podemos ver nuestra propia vida... la que acaba de pasar.

» Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las
tendremos que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser
elaboradas. Se progresa pagando las deudas. Algunas almas progresan mas
deprisa que otras. Cuando se esta en la forma fisica y se elabora... se elabora una
vida... si algo interrumpe nuestra capacidad de... de pagar esa deuda, debemos
regresar al plano de la rememoracion, y alli esperar a que el alma con quien
estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas podamos volver al estado
fisico al mismo tiempo, entonces se nos permitira volver. Pero cada uno
determina cuando debe volver. Cada uno determina qué debe hacer para pagar
esa deuda. No recordara sus otras vidas... sélo aquella de la que acaba de salir.
So6lo las almas del nivel superior, los sabios, pueden recurrir a la historia y los
sucesos pasados... para ayudarnos, para ensefiarnos qué debemos hacer.

»Hay siete planos... siete, a través de los cuales debemos pasar antes de que
regresemos. Uno de ellos es el plano de la transicion. Alli esperamos. En ese
plano se determina qué llevara cada uno a su proxima vida. Todos tendremos...
un rasgo dominante. Puede ser la codicia, la lujuria... pero sea lo que fuere lo
determinado, necesitamos saldar nuestras deudas con esas personas. Después se
debe superar ese rasgo en esa vida. Debemos aprender a superar la codicia. De lo
contrario, al retornar tendremos que llevar ese rasgo, ademas de otro, a la vida
siguiente. Las cargas se haran mayores. Con cada vida por la que pasamos sin
pagar las deudas, cada una de las siguientes sera mas dura. Si las saldamos, se
nos dara una vida facil. Asi elegimos qué vida vamos a tener. En la fase
siguiente somos responsables de la vida que tenemos. La elegimos.

Catherine callé.

Al parecer, eso no provenia de un Maestro. Se identificaba como «nosotros,
los de los niveles inferiores», en comparacion con las almas del nivel superior,
«los sabios». Pero el conocimiento transmitido era tan claro como practico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ¢Seria uno
de ellos la etapa de renovacion? ;Y la etapa de aprendizaje, la de decision? Toda



la sabiduria revelada por esos mensajes recibidos de almas en diversas
dimensiones del estado espiritual era consecuente. Aunque difirieran el estilo de
expresion, la fraseologia y la gramatica, el refinamiento del verso y el
vocabulario, el contenido se mantenia coherente. Yo iba adquiriendo un
conocimiento espiritual sistematico. Y ese conocimiento hablaba de amor y
esperanza, fe y caridad. Examinaba virtudes y vicios, deudas para con otros y
para con uno mismo. Incluia vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra
vidas. Y hablaba del progreso del alma por medio de la armonia y el equilibrio,
el amor y la sabiduria, el progreso hacia una union mistica y extatica con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos practicos: sobre el valor de
la paciencia y de la espera, la sabiduria del equilibrio natural, la erradicacién de
los miedos, sobre todo del miedo a la muerte; la necesidad de aprender la
confianza y el perdon; la importancia de no juzgar a otros, de no interrumpir la
vida de nadie; la acumulacion y el uso de los poderes intuitivos. Y también,
quiza lo mas importante de todo, la inconmovible certeza de que somos
inmortales. Estamos mas alla de la vida y de la muerte, mas alla del espacio y del
tiempo. Somos los dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvia a susurrar.

—¢En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—¢:Sabes cudl es esa deuda?

—No... Algun conocimiento... que me debe. Tenia algo que decirme, tal
vez sobre la hija de mi hermana.

—¢La hija de tu hermana? —repeti.

—Si... es una nifa. Se llama Stephanie.

—¢Stephanie? ¢ Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber como ponerme en contacto con ella —respondio.

Catherine nunca me habia mencionado la existencia de esa sobrina.

—¢Mantiene una relacion muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querra encontrarlos.

—¢ A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la unica manera en que podra reunirse con
ellos es a través de mi. Yo soy el lazo. El tiene informacién. El padre de la nifia



es médico; ejerce en Vermont, en la parte sur de Vermont. La informacion
vendra a mi cuando haga falta.

Mas tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habian dado
en adopcion a una hija recién nacida. Por entonces eran adolescentes y no
estaban casados. La adopcion fue tramitada por la Iglesia. A partir de entonces
no hubo informacién disponible.

—Si —asenti—. Cuando llegue el momento.

—Si. Entonces él me lo dird. El me lo dira.

—¢Qué otra informacién tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé qué.
Me debe algo.

Guardo silencio.

—¢Estas cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—. Unos arreos en la pared.
Una brida... veo una manta extendida ante un pesebre.

—¢:Es un establo?

—Ahi hay caballos. Muchos caballos.

—¢Qué mas ves?

—Veo muchos arboles, con flores amarillas. Ahi estd mi padre. El cuida de
los caballos.

Comprendi que me hallaba ante una criatura.

—¢:Como es é1?

—FEs muy alto, de pelo gris.

—¢:Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una nina.

—¢Tu padre es el duefio de los caballos o s6lo los cuida?

—Solo los cuida. Vivimos cerca.

—¢Te gustan los caballos?

—Si.

—¢Tienes un favorito?

—Si. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé la vida de Mandy; alli también habia aparecido un caballo llamado
Manzana. ;Estaria repitiendo una vida que ya habiamos experimentado? Tal vez
la enfocaba desde otra perspectiva.



—Manzana... si. Tu padre ;te deja montar a Manzana?

—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del
sefior, para tirar de su carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes
cuidado, te pisa.

—¢Quién mas esta contigo?

—Mi madre. Veo a una hermana... es mas grande que yo. No veo a nadie
mas.

—¢Qué ves ahora?

—Solo los caballos.

—¢Es una época feliz para ti?

—Si. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—¢Hueles los caballos?

—Si.

—¢Y el heno?

—Si..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos
negros, y algunos gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar.
Cuando cazan aves dejan que los perros los acompafien.

—¢Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—¢Creces en esa finca?

—Si. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad
no es mi padre.

Eso me confundio.

—¢No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mi.
Es un segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—Miralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te
quiere.

—FEs mi abuelo... mi abuelo. Nos queria mucho. Mi abuelo nos queria
mucho. Solia llevarnos a pasear siempre. Nosotros lo acompafiabamos a un lugar
donde él bebia. Y podiamos tomar gaseosas. Le gustabamos.

Mi pregunta la habia sacado de esa vida para llevarla a su estado
supraconsciente, observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus



relaciones con su abuelo.

—¢Aun lo echas de menos? —pregunté.

—Si —respondi6 con suavidad.

—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su
dolor al minimo.

—Era muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos gritd. Solia darnos
dinero y nos llevaba siempre a pasear con €l. Eso le gustaba. Pero muri6.

—Si, pero tu volveras a estar con él. Ya lo sabes.

—Si. He estado antes con él. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—¢Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan
diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenia. Mi padre no ha
pagado su deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendra que hacerlo otra vez.

—Si —asenti—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Si —respondio.

—Si no comprenden esto —afiadi—, tratan a los hijos como a objetos de su
propiedad, no como a personas que merecen amor.

—Si.

—Tu padre atn debe aprender eso.

—Si.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo sé —interrumpio—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando
estamos en estado fisico, igual que las otras etapas de evolucion. Tenemos que
atravesar la etapa infantil, la de la nifiez, la de la adolescencia... Tenemos que
avanzar cierta distancia antes de alcanzar... antes de alcanzar nuestra meta. Las
etapas en la forma fisica son dificiles. En el plano astral son sencillas. Alli solo
descansamos y esperamos. Las otras son las dificiles.

—¢Cuantos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondio.

—¢Cuales son? —interrogué, tratando de confirmar los otros, aparte de los
dos mencionados un rato antes.

—So0lo me han dicho dos: la etapa de transicion y la de rememoracion —
repuso.

—Esas son las dos que yo también conozco.



—Mas adelante conoceremos las otras.

—Ta has aprendido al mismo tiempo que yo —observé—. Hoy hemos
aprendido lo de las deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —afiadio, enigmatica.

—Recordaras estos planos? —inquiri.

—No. Para mi no son importantes. Para ti si.

No era la primera vez que yo escuchaba algo asi. Eso era para mi. Para que la
ayudara, pero también mas que eso. Para ayudarme, pero también mas que esto.
Sin embargo, no llegaba a descubrir cual seria la finalidad mas importante.

—Pareces estar mejorando muchisimo —continué—. Aprendes mucho.

—Si.

—¢Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente
una atraccion psiquica hacia mi.

—:Podras entendértelas con eso?

—Si —no cabia duda—. No tengo miedo —agrego.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replico—. Tt eres mi maestro.
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Catherine se habia liberado de sus perturbadores sintomas. Estaba sana incluso
mas de lo que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo
sabia que nos acercabamos al final. Lo que ignoraba en aquel dia de otofio,
mientras Catherine volvia a caer en su trance hipnoético, era que pasarian cinco
meses entre esa sesion y la siguiente, que seria la tltima.

—Veo tallas —comenzo—. Algunas estan hechas en oro. Veo arcilla. Hay
gente haciendo vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un
edificio marron, una especie de estructura marron. Ahi es donde estamos.

—¢Estas en el edificio marrén o cerca de él?

—Estoy dentro de él. Trabajamos en cosas diferentes.

—:Puedes verte mientras trabajas? —pregunté—. ;Puedes describirte,
describir tu ropa? Mira hacia abajo. ;Qué ves?

—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extrafios, como
sandalias. Tengo el pelo castafio. Estoy trabajando en una especie de figura. Es
la figura de un hombre... un hombre. Tiene algo asi como un palo, una... una
vara en la mano. Los otros estan haciendo cosas con... algunos, con metales.

—¢Esto se hace en una fabrica?

—Es sdlo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de la vara, ;sabes quién es?

—No, es s6lo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas
alli (estatuas). Nosotros sabemos como son. Es un material muy raro. Cuesta
trabajarlo. Se desmigaja.

—:Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Solo rojo, algo rojo.

—¢Qué pasara con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderan. Algunas las venderan en el mercado. Otras se las daran a los



diferentes nobles. Sélo la mejor artesania ira a las casas de los nobles. El resto
sera vendido.

—Tratas td alguna vez con esos nobles?

—No.

—¢Este es tu trabajo?

—Si.

—¢Te gusta?

—Si.

—¢Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—:Lo haces bien?

—No muy bien.

—¢Necesitas mas experiencia?

—Si, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ¢ Vives aun con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—¢Cajas marrones? —repeti.

—Tienen pequefias aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro.
Estan hechas de madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas
para ellas.

—¢Cual es la funcién de las estatuas?

—Son religiosas —respondio.

—¢Qué religion hay ahi... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. La gente tiene
mucho miedo. Aqui se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros
con agujeros. En los agujeros van cabezas de animales.

—¢Ves algo mas ahi?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—¢Hay agua en la zona?

—S], baja de las montafias.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—¢La gente tiene miedo? —sondeé—. ;Son supersticiosos?

—Si. Hay mucho miedo. Todos estan asustados. Yo también. Tenemos que
protegernos. Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.



—¢Qué clase de enfermedad?

—Algo los esta matando a todos. Muere mucha gente.

—¢Por el agua? —pregunté.

—Si. Todo esta muy seco... muy caluroso, porque los dioses estan enojados
y nos castigan.

Estaba reviviendo la vida en que habia sido curada con tanis. Reconoci la
religion del miedo, la religion de Osiris y Hathor.

—¢Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabia la
respuesta.

—Porque hemos desobedecido las leyes. Estan enojados.

—¢Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—¢Como se puede apaciguar a los dioses?

—FEs preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del
cuello. Ayudan contra el mal.

—¢Existe algun dios en especial que asuste mas a la gente?

—Todos nos asustan.

—¢Sabes los nombres de algunos?

—No sé sus nombres. So6lo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y
cabeza de animal. Otro parece un sol. Hay uno que se parece a un pajaro; es
negro. Llevan una cuerda rodeandoles el cuello.

—:Sobrevives a todo esto?

—Si. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, si.

—Si... mi padre. Mi madre esta bien.

—¢Y tu hermano?

—Mi hermano... ha muerto —recordo.

—¢Por qué sobrevives tu? ¢Hay algo especial, algo que td hayas hecho?

—No —respondié. Luego cambid el centro de atencion—. Veo algo con
aceite dentro.

—¢:Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece marmol. Es... alabastro. Una especie de
cuenco... con aceite. Se usa para untar la cabeza...

—¢... de los sacerdotes? —completé.



—Si.

—¢Cual es ahora tu funcion? ; Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—¢En ese mismo edificio marron?

—No... es mas tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—¢Tienes algun problema ahi?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No

—:Has sido ta?
—No, no... s6lo veo a los sacerdotes. Estan preparando un sacrificio... un
animal... Es un cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningun
lado, ni en la cara...

Callo. Los minutos pasaban lentamente. De pronto se puso alerta, como si
escuchara algo. Cuando hablg, lo hizo con voz grave. Un Maestro se habia hecho
presente.

—FEs en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las
personas que aun estan en la forma fisica. Se les permite retornar... sélo si han
dejado algin acuerdo sin cumplir. En este plano se permite la
intercomunicacion. Pero los otros planos... Aqui es donde se nos permite utilizar
los poderes psiquicos y comunicarnos con las personas que tienen forma fisica.
Hay muchas maneras de hacerlo. A algunos se les otorga el poder de la vista,
para que puedan mostrarse a quienes aun estan en la forma fisica. Otros tienen el
poder del movimiento; se les permite mover objetos telepaticamente. Sélo se va
a este plano si a uno le es util ir ahi. Si ha dejado un acuerdo sin cumplir, puede
decidir ir ahi para comunicarse de algin modo. Pero eso es todo... para que el
acuerdo quede cumplido. Si nuestra vida ha terminado abruptamente, seria un
motivo para entrar en este plano. Muchos prefieren ir ahi porque se les permite
ver a quienes aun estan en la forma fisica y muy unidos a ellos. Pero no todos
quieren tener contacto con ellos. Para algunos puede ser muy aterrador.

Catherine guardo silencio y parecio estar en descanso. De pronto susurro,
con suavidad: —Veo la luz.

—¢Esa luz te da energia?
—FEs como empezar... es un renacimiento.



—¢:Como puede quien esta en la forma fisica sentir esa energia? ;Como
recurrir a ella para recargarse?

—Por la mente —respondi6 suavemente.

—Pero ;como se llega a ese estado?

—FEs preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio
de la luz. Es preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energias,
sino que se renueven. En el suefio uno se renueva. —Estaba en el plano
supraconsciente. Decidi ampliar el interrogatorio.

—:Cuantas veces has renacido? —pregunté—. ;Han sido todas en este
mundo, la Tierra, o también en otros sitios?

—No —respondio—, no todas aqui.

—¢Qué otros planos, a qué otros lugares se va?

—AUn no he terminado lo que debo hacer aqui. No puedo seguir mientras no
haya experimentado toda la vida, y no es asi. Habra muchas vidas mas... para
cumplir con todos los acuerdos y todas las deudas contraidas.

—Pero tu estas avanzando —observeé.

—Siempre avanzamos.

—:Cuantas veces has vivido en la Tierra?

—Ochenta y seis.

—¢Ochenta y seis?

—Si.

—Las recuerdas todas?

—Las recordaré cuando sea importante para mi recordarlas. —Habiamos
recorrido fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los ultimos
tiempos se estaban repitiendo. Al parecer, no tenia necesidad de recordar las
setenta y cinco restantes. En verdad habia hecho progresos notables, al menos a
mi modo de ver. Los progresos que lograra a partir de ese punto podian no
depender del recuerdo de otras vidas. Su progreso futuro podia no depender
siquiera de mi ni de mi ayuda.

»Algunas personas —susurrd suavemente otra vez— tocan el plano astral
utilizando drogas, pero no comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha
permitido cruzar.

La habia interrogado sobre las drogas. Ella estaba ensefiandome,
compartiendo conocimientos, aunque no le hiciera preguntas especificas.



—¢No puedes utilizar tus poderes psiquicos para ayudarte a avanzar aqui? —
pregunté—. Pareces estar desarrollandolos cada vez mas.

—Si —asintio—. Es importante, pero no tanto aqui como en otros planos. Es
parte de la evolucion y el crecimiento.

—¢:Importante para mi y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—¢:Como desarrollamos estas facultades?

—Las desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos
poderes, que han regresado con mas conocimientos. Ellos buscaran a quienes
necesiten desarrollo, para ayudarlos. —Cay6 en un largo silencio. Luego,
dejando su estado supraconsciente, entré en otra vida.

»Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. Los barcos van y
vienen en el puerto. Huelo el agua marina.

—¢Estas ahi?

—Si.

—¢:Como es la casa?

—Es pequefia. Tiene una especie de torre arriba... una ventana desde donde
se puede mirar hacia el mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce,
madera y bronce.

—¢Usas tu ese telescopio?

—Si, para buscar barcos.

—¢ A qué te dedicas?

—Informamos cuando entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que habia hecho en la vida de Christian, el marinero que se habia
herido una mano durante una batalla naval.

—¢Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmacion.

—No sé... Puede ser.

—¢Puedes ver la ropa que llevas?

—Si. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos
con hebillas grandes... Mas adelante soy marinero, pero ahora no. —Veia su
futuro, pero el acto de hacerlo la hizo saltar hacia alli.

»Estoy herido —gimid, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —
Era Christian, en efecto, y volvia a revivir la batalla en el mar.

—¢Ha habido alguna explosion?



—Si... jhuelo a polvora!

—Ya pasara todo —Ila tranquilicé, puesto que conocia el resultado.

—iEstan muriendo muchos! —atn estaba agitada—, las velas estan
desgarradas... parte de babor ha desaparecido. —Estaba escudrifiando el buque
en busca de dafios—. Tenemos que reparar las velas. Es preciso repararlas.

—¢Te recobras? —pregunté.

—Si. Es dificil remendar la tela de las velas.

—¢Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Estan hechas de lona, una
especie de lona, muy dificil de remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —
Hizo una mueca de dolor.

—¢Qué pasa?

—Me duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelantate en el tiempo. ; Vuelves a navegar?

—Si. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que
defender la costa.

—¢Quiénes os atacan?

—Creo que son los espafioles... tienen una flota grande.

—¢Qué pasa después?

—Solo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas
se hacen cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—Si. ¢ Vas a las tiendas de libros?

—Si. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El
rojo es de historia. Hablan de ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este
libro... Hay una tienda donde venden sombreros.

—¢Hay algun lugar para beber? —pregunté, recordando la descripcion de la
cerveza hecha por Christian.

—Si, muchos —respondi6 ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y
cierta carne... cordero y pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy
amarga. Siento el sabor. También hay vino, y largas mesas de madera...

Decidi llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

—iChristian! —grité enérgicamente.

Ella respondi6 en voz alta, sin vacilar.

—iSi! ;Qué desea usted?



—c:Donde esta tu familia, Christian?

—FEn una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—¢Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—:Dénde esta tu novia?

—No tengo novia. So6lo las mujeres de la ciudad.

—:Ninguna en especial?

—No, s6lo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero
estoy ileso.

—Envejeces.

—Si.

—¢Llegas a casarte?

—Creo que si. Veo un anillo.

—¢Tienes hijos?

—Si. Mi hijo también serda marino. Hay un anillo con una mano. La mano
sostiene algo. No veo qué. El anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo.
—Comenzo a dar arcadas.

—¢Qué pasa?

—La gente de a bordo esta enferma... es por la comida en mal estado. Es
cerdo salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la nausea pasé. Decidi
no hacerla pasar nuevamente por el ataque cardiaco de Christian. Como ya
estaba exhausta, la saqué del trance.
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Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad
mia y las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese periodo,
ella continu6 madurando. Sin embargo, cuando se inicié la sesidon parecia
ansiosa. Anunci6 que estaba muy bien y que se sentia mucho mejor; por lo tanto,
no creia que la hipnosis pudiera servir mas.

Tenia razon, desde luego. En circunstancias ordinarias, podriamos haber
terminado con la terapia semanas antes. Yo la habia prolongado por mi interés
en los mensajes de los Maestros, en parte, y también porque adin persistian
algunos pequeiios problemas en la vida presente de Catherine. Estaba casi curada
y sus vidas se iban repitiendo. Pero ¢y si los Maestros tenian algo mas que
decirme? ;Coémo se comunicarian sin Catherine? No ignoraba que, si yo insistia,
ella aceptaria continuar con las sesiones. Pero no me sentia con el derecho de
insistir. Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo
sucedido en las tres ultimas semanas, pero yo no podia poner mucho interés.

Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoria clinica. Sus miedos y
ansiedades eran minimos. La calidad de su vida y de sus relaciones se habia
incrementado espectacularmente. Ahora salia con otros hombres, aunque Stuart
aun estaba en escena. Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y
verdadera felicidad. De vez en cuando nos cruzabamos en el vestibulo o en la
cafeteria, pero no habia entre nosotros una relacion formal de médico y paciente.

Pasé el invierno y comenzd la primavera. Catherine pidio una entrevista en
mi consultorio. Tenia un suefio recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se
referia a un foso de serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al
foso. Ella estaba alli, tratando de salir, clavando las manos en las paredes
arenosas, con las serpientes abajo. A esta altura del suefio despertaba, con el
corazoén palpitante.



Pese a la larga separacion,cay6 muy pronto en un profundo estado hipnético.
No me sorprendié que regresara instantaneamente a una vida antigua.

—Hace mucho calor en donde estoy —comenzé—. Veo a dos hombres
negros, de pie junto a unos muros de piedra, frios y himedos. Tienen sombreros
puestos. Una cuerda les rodea el tobillo derecho. La cuerda esta trenzada con
cuentas y borlas de adorno. Estan construyendo un depoésito con piedra y arcilla;
ponen trigo alli, una especie de cereal molido. El cereal se trae en un carro con
ruedas de hierro. En una parte de la carreta hay esterillas tejidas. Veo agua, muy
azul. Alguien da ordenes a los otros. Hay tres peldafios que bajan al granero.
Fuera, la estatua de un dios. Tiene cabeza de animal, de ave, y cuerpo de
hombre. Es un dios de las estaciones. Los muros estan impermeabilizados con
una especie de brea, para evitar que entre el aire y para mantener fresco el cereal.
Me pica la cara... Veo cuentas azules en mi pelo. Hay bichos ahi, moscas, que
me producen escozor en la cara y en las manos. Me pongo algo pegajoso en la
cara para espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de algun arbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi
pelo es negro oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy alli por alguna
festividad. He venido a ver como se ungen los sacerdotes... una fiesta a los
dioses por la proxima cosecha. So6lo hay sacrificios de animales; de humanos,
no. La sangre de los animales sacrificados corre desde una plataforma blanca
hasta un cuenco... corre por la boca de una serpiente. Los hombres usan
pequefios sombreros dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos
esclavos de otras tierras, de allende el mar...

Callé. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido.
Ella parecio6 ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rapido, tan complicado... lo que me dicen... sobre el cambio,
el crecimiento y los diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de
transicion. Venimos de una vida y, si las lecciones se han completado, pasamos a
otra dimensién, a otra vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario,
No Se NOS permite pasar... tenemos que repetir, porque no aprendemos. Debemos
experimentarlo desde todos los aspectos. Debemos conocer el lado de las
carencias, pero también el de la entrega. Hay muchisimo que saber, muchisimos
espiritus dedicados a eso. Por eso estamos aqui... Los Maestros... son s6lo uno
en este plano.



Catherine hizo una pausa. Luego hablé con la voz del Maestro poeta. Se
dirigia a mi.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu
propia intuicion.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvio6 a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lapidas. Ahi esta la tuya.

—¢La mia? —pregunté, sorprendido por la vision.

—Si.

—¢Puedes leer la inscripcion?

—FEl nombre es «Noble»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en
Francia o en Rusia. Usabas un uniforme rojo... te caiste de un caballo... Hay un
anillo de oro... con una cabeza de leén... usado como insignia.

No hubo mas. Segun interpreté, la declaracion del Maestro poeta significaba
que no habria mas revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En efecto, asi fue. No hubo mas sesiones. Su curacion era completa y yo
habia aprendido todo lo que podia aprender mediante las regresiones. El resto, lo
que estaba en el futuro, tendria que aprenderlo mediante mi propia intuicién.
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Dos meses después de nuestra tltima sesion, Catherine llamé para pedir una
entrevista, diciendo que tenia algo muy interesante que contarme.

Cuando entro en el consultorio me sorprendio por un instante la presencia de
la nueva Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz interior que la hacia
refulgir. Por un momento pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que
habia progresado en tan corto tiempo.

Catherine habia ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astréloga psiquica
que se especializaba en lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendi6 un poco,
pero comprendi la curiosidad de Catherine y su necesidad de buscar alguna
confirmacion de lo que habia experimentado. Me alegro que sintiera la suficiente
confianza como para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le habia hablado de Iris. Llamé para pedirle
una entrevista, sin decir nada a Iris de lo que habia ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidi6 s6lo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Segun le
explico, con eso construiria una carta astral que, en conjunciéon con sus propios
dones intuitivos, le permitiria discernir detalles de las vidas pasadas de
Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicologa y no sabia
qué esperar. Para asombro suyo, Iris corrobor6 la mayor parte de lo que ella
habia descubierto bajo hipnosis.

La psiquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia;
lo conseguia hablando y tomando anotaciones en el grafico astrologico,
apresuradamente construido. Minutos después de haber entrado en ese estado,
Iris se llevd la mano al cuello y anuncié que, en una vida anterior, Catherine
habia sido estrangulada y degollada. El degiiello se habia producido en tiempos
de guerra; Iris veia llamas y destruccion en la aldea, muchos siglos antes; dijo



que, por entonces, Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describié acto seguido como un hombre joven vestido
de uniforme naval, con pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extrafas.
De pronto se apret6 la mano izquierda y experimenté un dolor palpitante,
exclamando que algo agudo le habia atravesado la mano, y que le dejaria una
cicatriz permanente. Habia grandes batallas maritimas frente a la costa inglesa.
Pasd a describir una vida de navegacion.

Describié otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en Paris,
como nifio, que murio joven y en la pobreza. En otra ocasion fue una india
americana en la costa sudoeste de Florida; por entonces era curandera y
caminaba descalza; su piel era oscura y tenia ojos extrafios. Aplicaba ungiientos
a las heridas y daba medicamentos preparados con hierbas; era muy psiquica. Le
encantaba llevar una joya con piedras azules, mucho lapislazuli, y una piedra
roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue espafiola y vivio de la prostitucion; su nombre
comenzaba con la letra L. Vivia con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegitima de un caballero adinerado, que tenia muchos
titulos. Iris vio el escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que
Catherine era muy rubia y que tenia dedos largos, finos. Tocaba el arpa. Su
matrimonio fue convenido. Amaba a los animales, especialmente a los caballos,
y los trataba mejor que a las personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un nifio marroqui que murié en la juventud, a
consecuencia de una enfermedad. Una vez vivié en Haiti, dedicada a practicas
magicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos finebres
de esa cultura. Era mujer, de pelo trenzado.

Habia vivido varias veces en Francia y en Italia. Pas6 una de esas existencias
en Florencia, dedicada a la religion. Mas tarde se traslado a Suiza, donde tuvo
algo que ver con un monasterio; era mujer y tenia dos hijos varones; le gustaban
el oro y las esculturas de ese material; llevaba una cruz de oro. En Francia habia
estado encarcelada en un lugar frio y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando
con caballos y soldados. El uniforme, rojo y dorado, parecia ruso. Pasé otra
existencia como esclava nubia en el antiguo Egipto. En algun momento la



capturaron y la arrojaron a la carcel. También fue un japonés, dedicado a libros y
a la ensefianza, muy erudito. Trabajaba en varias escuelas y vivio hasta edad
muy avanzada.

Por fin habia una vida mas reciente: como soldado aleman muerto en
combate.

Me fascino la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos
por Iris. Era asombroso el modo en que se correspondian con los recuerdos de la
propia Catherine bajo regresion hipnética: la herida en la mano sufrida por
Christian en la batalla naval y la descripcion de sus ropas; Luisa, la prostituta
espafiola; Aronda y los entierros egipcios; Johan, el joven invasor degollado por
una antigua encarnacion de Stuart mientras ardia la aldea de éste; Eric, el
malhadado piloto aleman, etcétera.

También habia coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a
ella le encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislazuli. Sin
embargo, no se habia puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre
le habian gustado los animales, sobre todo los caballos y los gatos; se sentia mas
a salvo con ellos que con la gente. Y si hubiera podido elegir una ciudad en el
mundo entero, habria elegido Florencia.

Bajo ningun concepto diria yo que esta experiencia es un experimento
cientifico valido. No habria modo de controlar las variables. Pero ocurri6 y creo
que es importante relatarlo aqui.

No tengo certeza de lo que pueda haber ocurrido ese dia. Tal vez Iris utilizo
inconscientemente la telepatia para «leer» la mente de Catherine, puesto que las
vidas pasadas ya estaban en su subconsciente. O tal vez era, verdaderamente,
capaz de percibir informacion de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes
psiquicos. De un modo u otro, las dos obtuvieron la misma informacién por
medios diferentes. Lo que Catherine supo por regresiéon hipnética, Iris lo alcanzé
por medio de canales psiquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se
jactan de psiquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del projimo, asi
como de su curiosidad por lo desconocido. Hoy en dia, los falsos parapsicologos
parecen brotar como hongos. La popularidad de libros tales como Out on a
Limb, de Shirley MacLaine, ha provocado un torrente de nuevos «médiums en
trance». Muchos vagan por ahi, anunciando su presencia, y se ponen en «trance»



para decirle al publico, embobado y sobrecogido, lugares comunes tales como:
«Si no estas en armonia con la naturaleza, la naturaleza no estara en armonia
contigo». Estas declaraciones suelen hacerse con una voz muy diferente de la
habitual en un médium; con frecuencia estan tefiidas de algin acento extranjero.
Los mensajes son vagos y aplicables a una amplia variedad de personas. Muchas
veces se refieren, sobre todo, a las dimensiones espirituales, que resultan
dificiles de valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el
descrédito. Hacen falta cientificos conductistas serios para que se encarguen de
este importante trabajo; psiquiatras, para que efecttien diagndsticos y descarten
las enfermedades mentales, las falsedades y las tendencias sociopaticas; también
los estadisticos, los psicélogos y los médicos son vitales para estas evaluaciones
y las pruebas posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendran que utilizar una
metodologia cientifica. La ciencia postula una hipotesis (supuesto preliminar
hecho sobre la base de una serie de observaciones) para explicar un fendmeno. A
partir de ahi es preciso poner a prueba esa hipotesis bajo condiciones
controladas. Es preciso demostrar y reproducir los resultados de esas pruebas
antes de formar una teoria. Una vez que los cientificos obtienen una teoria
aparentemente solida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez por otros
investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, cientificamente satisfactorios, de los doctores Joseph
B. Rhine, de la Universidad de Duke; Ian Stevenson, de la Universidad de
Virginia, departamento de psiquiatria; Gertrude Schmeidler, del Colegio de la
Ciudad de Nueva York, y muchos otros investigadores serios, demuestran que
esto es posible.
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Han pasado casi cuatro afios desde que Catherine y yo compartimos esta
increible experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De vez en cuando ella pasa por mi consultorio para saludarme o para analizar
algtin problema que pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de
someterse a otra regresion, ya sea para resolver un sintoma o para averiguar qué
relacion pueda haber tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de
conocer. La obra esta terminada. Catherine esta ahora en libertad para disfrutar
plenamente de su vida, sin verse paralizada por sus sintomas incapacitantes. Ha
hallado una felicidad y un contento que nunca habia creido posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un
significado y un objetivo, puesto que esta equilibrada y en armonia consigo
misma. Irradia una paz interior que muchos desean, pero pocos obtienen. Se
siente mas espiritual. Para Catherine, lo que ha ocurrido es muy real. No duda de
la verdad de ningun fragmento, lo acepta todo como parte integrante de su
persona, tal como es. No tiene interés alguno en estudiar los fenomenos
psiquicos, pues considera que «sabe» como nunca podria saber mediante libros o
conferencias. Muchas veces la buscan personas que van a morir 0 que van a
perder a un miembro de su familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar
con ellos y logra que se sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drasticamente como la de Catherine. Me he
vuelto mas intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y
amigos. Al parecer, sé muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi
sistema de valores, las metas de mi vida han adquirido un enfoque mas
humanista, menos acumulativo. Psiquicos, médiums, curanderos y otros
aparecen en mi vida con frecuencia cada vez mayor, y he comenzado a evaluar
sistematicamente sus habilidades. Carole se ha desarrollado junto conmigo. Es



especialmente capaz cuando se trata de ayudar en los casos de fallecimiento;
ahora dirige grupos de apoyo para pacientes que agonizan por el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creia factible sélo para
hindues y californianos. Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se
han convertido en parte consciente de mi vida cotidiana. Al recordar el
significado mas profundo de la vida, al pensar en la muerte como parte natural
de la existencia, me he vuelto mas paciente, mas empatico, mas afectuoso.
También me siento mas responsable de mis acciones, tanto las negativas como
las elevadas. Sé que habra que pagar un precio. Lo que va, efectivamente,
vuelve.

Aun escribo articulos cientificos, doy conferencias en congresos de
profesionales y dirijo el departamento de Psiquiatria. Pero ahora vivo entre dos
mundos: el mundo fenoménico de los cinco sentidos, representado por el cuerpo
y las necesidades fisicas, y el mundo mayor de los planos no fisicos,
representados por el alma y el espiritu. Sé que los mundos estan vinculados, que
todo es energia. Sin embargo, muchas veces parecen guardar gran distancia entre
si. Mi trabajo consiste en conectar esos mundos, en documentar cuidadosa y
cientificamente esa unidad.

Mi familia ha mejorado. Tanto Carole como Amy han descubierto en si
capacidades psiquicas que superan el promedio normal, y alentamos alegremente
el desarrollo de esos poderes. Jordan se ha convertido en un potente y
carismatico adolescente, lider por naturaleza. Por mi parte, por fin me estoy
volviendo menos serio. Y a veces tengo suefios que se salen de lo comun.

En los meses que siguieron a la ultima sesion de Catherine, en mis suefios
comenzo a aparecer una tendencia peculiar. A veces tenia un suefio vivido, en el
cual me encontraba escuchando una conferencia o formulando preguntas al
conferenciante. El nombre de ese maestro era Filon. Al despertar, a veces
recordaba parte del material analizado y lo anotaba. Aqui incluyo algunos
ejemplos. El primero era una conferencia, en la cual reconoci la influencia de los
mensajes de los Maestros.

»La sabiduria se alcanza con mucha lentitud. Esto se debe a que el
conocimiento intelectual, facilmente adquirido, debe convertirse en
conocimiento «emocional» o subconsciente. Una vez transformado, la huella es
permanente. La practica conductista es el catalizador necesario para esta



reaccion. Sin accion, el concepto se marchita y desvanece. El conocimiento
tedrico sin aplicacion practica no es suficiente.

»Hoy en dia se descuidan el equilibrio y la armonia; sin embargo, son las
bases de la sabiduria. Todo se hace en exceso. La gente se excede en el peso
porque come demasiado. Los deportistas descuidan aspectos de si mismos y de
los demas por correr en exceso. La gente parece excesivamente mezquina. Se
bebe demasiado, se fuma demasiado, se estda demasiado de juerga (o demasiado
poco), se conversa demasiado sin satisfaccion, se tienen demasiadas
preocupaciones. Hay demasiadas ideas en blanco o negro. Todo o nada. La
naturaleza no es asi.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequefias
cantidades. Los sistemas ecologicos nunca son eliminados en masa. Las plantas
consumidas vuelven a crecer. Las fuentes de sustento proveen y vuelven a
reponerse. Se disfruta de la flor, se come la fruta, se preserva la raiz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha
practicado. Se guia por la codicia y la ambicion; se conduce por el miedo. De
este modo acabara por aniquilarse. Pero la naturaleza sobrevivira, al menos las
plantas.

»En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el
pensamiento y en la accion disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores
basicos. Los religiosos nos dicen que la felicidad se logra llenando el corazén de
amor, fe y esperanza, practicando la caridad y brindando bondad. En verdad
tienen razon. Dadas estas actitudes, habitualmente vienen el equilibrio y la
armonia. Son, colectivamente, un estado del ser. En estos tiempos son un estado
alterado de conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en su estado
natural mientras vive en la Tierra. Tiene que llegar a un estado alterado a fin de
llenarse de amor, caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus
temores Cronicos.

»¢,Como se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una
vez que se llega a él scomo sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el
denominador comun de todas las religiones. La humanidad es inmortal; lo que
hacemos ahora es aprender nuestras lecciones. Todos estamos en la escuela.
Todo es muy simple, si se puede creer en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas



evidencias para pensarlo asi), ;por qué nos tratamos tan mal? ;Por qué pasamos
por encima del préjimo en «provecho» personal, si en realidad estamos
desechando la leccién? Al parecer, todos vamos hacia el mismo sitio, aunque a
diferente velocidad. Nadie es mas grande que los demas.

»Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han
estado ahi, pero esta necesidad de actualizarlas por experiencia, de hacer
permanente la huella subconsciente al «emocionalizar» y practicar el concepto,
es la clave de todo. No basta memorizar en la escuela dominical. Parlotear sin
practicar de nada sirve. Resulta facil leer sobre el amor, la caridad y la fe, o
conversar sobre ello. Pero practicarlos, sentirlos, requiere casi un estado alterado
de conciencia. No se trata del estado transitorio inducido por las drogas, el
alcohol o una emocion inesperada. El estado permanente se alcanza mediante el
conocimiento y la comprension. Se mantiene mediante la actividad fisica,
mediante la acciéon y la practica. Consiste en tomar algo casi mistico y
transformarlo en cosa de todos los dias mediante la practica, haciendo de eso un
habito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintamoslo. Practiquemos la
ayuda al projimo. Todos remamos en el mismo bote. Si no lo hacemos juntos,
nuestros equipos se encontraran muy solos».

Otra noche, en un suefio diferente, hice una pregunta: «;Por qué dice usted
que todos somos iguales, cuando las contradicciones obvias son tan evidentes?
¢Diferencia en las virtudes, en el temperamento, el dinero, los derechos, la
capacidad y el talento, la inteligencia, la aptitud para las matematicas, y asi hasta
el infinito?».

La respuesta fue una metafora: «Es como si dentro de cada persona se
pudiera encontrar un gran diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de
longitud. Ese diamante tiene mil facetas, pero todas estan cubiertas de polvo y
brea. La mision de cada alma es limpiar cada una de esas facetas hasta que la
superficie esté brillante y pueda reflejar un arco iris de colores.

»Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad.
Otros so6lo han logrado limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo,
por debajo del polvo, cada persona posee en su pecho un luminoso diamante,
con mil facetas refulgentes. El diamante es perfecto, sin un defecto. La unica
diferencia entre las diferentes personas es el numero de facetas que han



limpiado. Pero cada diamante es el mismo y cada uno es perfecto.

«Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el
diamante volvera a la energia pura que fue en su origen. La luz permanecera. Es
como si el proceso requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por
toda la presion. La energia pura existe en el arco iris de luces, y las luces poseen
conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos».

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—¢Qué debo hacer? —preguntaba yo en un suefio—. Sé que puedo tratar y
curar a la gente que sufre. Vienen a mi en mayor numero de los que puedo
atender. Estoy muy cansado. Pero ;puedo negarme cuando me necesitan tanto?
¢Es correcto decir «Ya basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El ultimo ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras.
Desperté a eso de las seis de la mafiana; en mi suefio habia estado dando una
conferencia a una vasta congregacion de psiquiatras.

«En la carrera hacia la cada vez mayor incorporacion de la medicacion en
psiquiatria, es importante que no abandonemos las ensefianzas tradicionales de
nuestra profesion, aunque a veces parezcan vagas. SOmos nosotros quienes atn
conversamos con nuestros pacientes, con paciencia y compasion. Aun nos
tomamos tiempo para hacerlo. Facilitamos el entendimiento conceptual de la
enfermedad, curando con comprension y mediante el descubrimiento inducido
del conocimiento de si mismo, no solo con rayos laser. Aun utilizamos la
esperanza para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos
enfoques tradicionales de la curacion son demasiado ineficaces, que consumen
tiempo y no tienen base. Prefieren la tecnologia al didlogo, la quimica de sangre
analizada por computadora a la quimica personal entre el paciente y el médico,
que cura al paciente y proporciona satisfaccion al médico. Los enfoques
idealistas, éticos, personalmente gratificantes de la medicina, pierden terreno
ante los economicos, eficientes, aislantes y destructores de la satisfaccion. Como
resultado, nuestros colegas se sienten cada vez mas aislados y deprimidos. Los
pacientes, masificados y vacios, como si nadie se ocupara de ellos.

«Debernos evitar la seduccion de la alta tecnologia. Antes bien, deberiamos



ser modelos para nuestros colegas. Deberiamos demostrar que la paciencia, la
comprension y la compasion ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar
mas tiempo para dialogar, para ensefiar, para despertar la esperanza y la
expectativa de curacion: estas cualidades del médico-curandero, medio
olvidadas, son las que debemos emplear siempre, como ejemplo para nuestros
médicos colegas.

»La alta tecnologia es maravillosa para la investigacién y para facilitar la
comprension de la enfermedad humana. Puede ser un valioso instrumento
clinico, pero jamas reemplazara las caracteristicas y los métodos inherentemente
personales de los verdaderos médicos. La psiquiatria puede ser la mas digna de
las especialidades médicas. Somos los maestros. No deberiamos abandonar este
papel en aras de la asimilacion: ahora, menos que nunca».

Aun tengo ese tipo de suefios, aunque sélo ocasionalmente. Con frecuencia,
mientras medito, mientras conduzco por la autopista o incluso en las
ensofiaciones, me surgen en la mente frases, ideas, visualizaciones. Muchas
veces se parecen muy poco a mi modo consciente y habitual de pensar o
conceptualizar. Suelen ser muy oportunos para resolver cuestiones o preguntas
del momento. Los uso en la terapia y en mi vida cotidiana. Considero que estos
fendmenos son una expansion de mis capacidades intuitivas y me siento alentado
por ellos. Para mi, son la sefial de que me encamino en la direccion correcta,
aunque ain me reste mucho camino por recorrer.

Presto atencion a mis suefios y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo
parece marchar bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Aun siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos
influyan en mis suefios y mis intuiciones, pero sospecho que si.



Epilogo

Este libro esta ya completo, pero la historia continida. Catherine sigue curada, sin
que se hayan repetido sus sintomas originarios. Al inducir a regresion a otros
pacientes he puesto mucho cuidado. Me guio por la constelacion particular de
sintomas de cada uno y por lo refractario que se muestre a otros tratamientos,
por la disposicion a dejarse hipnotizar con facilidad, por su aceptacion de este
enfoque y por la certeza intuitiva de que es el camino a seguir. Desde el caso de
Catherine he llevado en regresiones detalladas a multiples vidas pasadas a doce
pacientes mas. Ninguno de ellos era psicopata, tenia alucinaciones ni padecia de
personalidad multiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un
ama de casa judia, de Miami, recuerda vividamente haber sido violada por un
grupo de soldados romanos en Palestina, poco después de la muerte de Jesus.
Administré un burdel en Nueva Orleans, en el siglo xix; en la Edad Media vivio
en un monasterio francés y tuvo una vida dolorosa en Japén. Aparte de
Catherine, es la tnica de mis pacientes que ha podido transmitirme mensajes del
estado intermedio. Esos mensajes son sumamente psiquicos. También ella
apunt6 hechos y datos de mi pasado. Tiene una facilidad atin mayor para
predecir acertadamente acontecimientos futuros. Sus mensajes provienen de un
espiritu en especial, y actualmente estoy catalogando con cuidado sus sesiones.
Aun soy cientifico. Todo ese material debe ser analizado, evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del
cuerpo y flotar hasta la luz brillante. Ninguno pudo transmitirme mensajes o
pensamientos. Pero todos tenian vividos recuerdos de sus vidas anteriores. Un
brillante corredor de bolsa llevé una existencia agradable, aunque aburrida, en la
Inglaterra victoriana. Un artista fue torturado durante la Inquisicion espafiola. Un



propietario de un restaurante, que no podia cruzar en automévil puentes ni
tuneles, recordd haber sido sepultado vivo en una antigua cultura del Proximo
Oriente. Un joven médico recordo su trauma en el mar, cuando era vikingo. Un
ejecutivo de television fue atormentado en Florencia, hace seiscientos afios. La
lista continda.

Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los sintomas se
resolvian al desplegarse las vidas.

En la actualidad, todos estan firmemente convencidos de que han vivido
anteriormente y de que volveran a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.
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